梵高離世一百多年後，關於他的歌卻越來越多了

來自專欄民謠故事4 人贊了文章

Start here：

1890年7月29日，在腹部中彈後的第30個小時，荷蘭畫家文森特·梵高離開了這個令他早已厭惡的世界，無聲地留下了眾多後來被世人稱讚的傳奇畫作。

這一顆讓梵高亡命的子彈到底是誰射出的，如今對這個缺乏歷史依據的名人故事，依然是眾說紛紜。有多少人相信他是自殺，就有多少人相信是他殺。

這些年間，國內外吟唱梵高的音樂作品越來越多了。得益於傳播介質的快速迭代，我們在碎片化的網路生活里，一邊排斥著垃圾消費品，一邊依然能吮吸到真正有價值的東西。

梵高，就是一個值得吟唱的對象。

國內樂壇唱過梵高的人里，有幾位我們至愛的音樂人，比如早期的野孩子，和之後的李志。近些年，還有更多聲音加入進來，讓這個紅頭髮的荷蘭人在華語音樂里豐滿起來。

國外關於梵高的音樂作品就更多了，最知名的要說是《American Pie》（美國派）的作者Don Mclean（唐·麥克林）。

這位來自美國紐約的民謠歌手，根據梵高的代表作《星月夜》，為他唱作了一首同名歌，就叫《Vincent》（文森特）。據說在荷蘭的梵高紀念館中，這首《Vincent》長年不斷的播放著，以陪伴梵高和他那些不朽的畫作。

準確地說，在梵高去世128年以後，我們來欣賞幾首關於「梵高先生」的中英文歌，以致敬一個真實的靈魂，緬懷一位偉大的畫家，即便他更願意稱自己「不合群的瘋子」，那個一生「孤獨的人」。

1971

Don Mclean《Vincent》

美國民謠圈裡，Don Mclean的名聲遠不及教父Bob Dylan（鮑勃·迪倫），但他依然憑藉對音樂的執著和堅定，擁有了大量被後人翻唱的金曲，獲得了一大批忠實的樂迷。

他的代表作《American Pie》就是一首堪稱史詩的作品，縱觀全球樂壇，能將一首長達8分34秒的歌曲唱得不僅不讓人生厭，還讓人們津津樂道並傳頌幾十年的現象可謂少之又少，而唐·麥克林和他的《American Pie》就做到了。

梵高原畫《星月夜》（The Starry Night）

1971年，Don Mclean為荷蘭畫家梵高創作的《Vincent》，就收錄在他的這張傳世專輯《American Pie》中。歌曲創作的靈感來自梵高的代表作《Starry Night》（星月夜），旋律流暢得渾如天成，詞作也是如畫般的唯美，整首曲子的配器就是一把木吉他，用極致的簡約之美來評價《Vincent》，絕不為過。

2017年，湖南衛視《歌手》欄目上，歌手杜麗莎現場翻唱了這首歌，沒有炫技的飆高音，只有舒緩的情緒表達，娓娓道來的是Don Mclean為梵高譜寫的穿越時空的旋律。但是很遺憾，杜麗莎的演唱只獲得當晚比賽墊底的第七名。

如今，我們再來回顧Don Mclean的這首《Vincent》，在絕美的旋律與歌詞面前，留下的只有感動，它可以穿越時空。

2002

野孩子《伏熱》

因為梵高，法國東南部的小城Arles（阿爾勒，又稱阿爾）成為了後人矚目的旅遊勝地。在荷蘭畫家去世百年以後，人們依然會絡繹不絕地到達這裡，走過拉馬丁廣場，駐足拍照留念，帶著朝聖者的笑容，這裡曾是梵高居住過的地方。

只可惜一百多年以前，梵高活著且生活在阿爾的時候，並沒有多少時間能露出這樣的笑容。住在小城的他，深陷無盡的債務，只能靠弟弟提奧每月的給養倉促度日。常年的飢餓與窘迫，致使梵高脾胃受損，牙齦炎症和毛髮脫落，也時刻困擾著可憐的他。

對此，梵高曾聊以自慰地自白：「我是到頭禿齒豁、氣息奄奄的時候，才學會作畫的。」

難怪那時候，阿爾當地人看見了近乎瘋癲的梵高，都會稱呼這個紅頭髮的荷蘭瘋子，以「伏熱」的外名。就因為梵高經常每天頂著惡劣的天氣外出作畫，「伏熱」說得就是炎熱的盛夏，就像每年北半球的此時此刻，梵高去世的7月伏熱一樣。

野孩子，這支建軍有20多年的中國民謠樂隊，歷經輝煌與挫折，早在十多年前，便將梵高唱進了他們行遍大江南北的民謠之中。這首為梵高而作的《伏熱》也是野孩子過去20年間的最經典作品之一，被他們翻唱過多次，感動過無數後來人。

野孩子《伏熱》的現場有幾個版本，包括趙雷也曾翻唱過這首歌。（試聽趙雷版本請在公眾號後台回復：伏熱）

目前最好的音頻版本，我私以為依然是2002年發表的Ark Live上海現場版本，那是最好的野孩子，也是屬於中國民謠最真的年代。後來在北京工體，野孩子的20周年紀念演出上，他們重唱了這首《伏熱》，又一震撼現場版本又唱出了多少熱淚，唯有感謝時間的饋贈，幸有野孩子在路上。

野孩子樂隊代表作《野孩子》現場

音樂人李夏曾在《伏熱》的評論里，這樣評價野孩子樂隊：野孩子是真正的音樂家，他們的音樂有嚴謹的屬於自己的體系，雖然未形成流派（當然後來不乏拙劣模仿之輩），但確實是中國民謠的開山鼻祖（九十年代已形成自己的音樂體系），這才是民謠，這才是音樂。

2005

李志《梵高先生》

很多人談論起梵高時，可能會略顯尷尬的詞窮，但談論起《梵高先生》的原唱李志，會列舉出一大堆可供消遣的故事。

比如當年炸翻了月亮小組的《李志自傳》（後台回復：自傳），比如這一場李志關於《梵高先生》的絕唱。

2009年最後一天，浙江金華，義烏隔壁酒吧。台上的李志抱著吉他，有些喝多了。那年他賣唱片賠了20萬，於是自己一個人一把吉他，70天35場演出，這是最後一場。

在快要進入新一年的時候，吉他響起《梵高先生》前奏，帶著醉意的李志對著台下興奮的觀眾吼了一句：「你們不要再唱，我一個人唱。」結果這一曲唱罷，李志告訴所有人，這首歌，我不再唱了。

自那以後，《梵高先生》成了越來越多的歌迷們一個心照不宣的暗號：為什麼不唱了？為什麼又唱了呢？

的確。時隔七年後，2016年歲末的深圳，老狼演唱會上，「活久見」的事情發生了。李志作為嘉賓出現在老狼的深圳演唱會上。短暫的登台，他只準備了三首歌，而其中的一首，正是《梵高先生》。（後台回復：梵高）

那一晚，當久違的音樂再次響起，台下的他，也彷彿一瞬間回到了多年以前，回到了第一次聽李志的時光。

有人說，「七年過去了，逼哥終於和自己達成了和解，他說現在想做個好人，可是逼哥你有壞過么？做自己想做的和這個世界格格不入就是壞人？那我情願當個壞人。（Deprecating）」

還有人說，「09義烏之後你說你不會再唱梵高，李志之後再無梵高！雖然我會惋惜每次音樂節上看到你我都會期待梵高的前奏響起，又會害怕它響起……你說過你再也回不去那個狀態。這次你沒有再喊不要合唱！逼哥你是否已經不在孤獨，不再孤單……（Gavin）」

很幸運，2015年我去了法國巴黎，得以在梵高先生的自畫像前，駐足良久。不知道是否就是那樣一次駐足的瞬間，為現在所走的道路埋下了伏筆。

我們生來就是孤獨，我們生來就是孤單。或許每個人的心裡都有一首《梵高先生》，你終會和他在某個雨夜重逢，然後，互相溫暖。

距今一百多年以後，梵高——這個幾乎快被神化的名字，依然會經常出現在後人面前。在那些場合與空間里，人們不厭其煩地討論著梵高，帶著他生前一貫的藝術風格，傳頌著關於他略帶失真的人生傳記。

這些喧囂，如此熱鬧。但對梵高來說，早就不重要了。他永遠不會知道，或許這個孤獨的靈魂，從未想過要知道些什麼。

加入派對，享受榮耀，千古留名，這些都不是梵高想要的。他只想在活著時做一回他自己，哪怕擁有的只是與生俱來的孤獨，哪怕改變的只剩下一無所有的生活。

這一點，梵高就快要做到了，但沒堅持到最後。

看他的《星月夜》、自畫像或者《向日葵》，你會格外感受到無限接近真實的人格魅力。原來活出自我也就實現了最大的價值，即便對命運妥協的誘惑何其強烈，但真有人拒絕了所有，只想做一個真正的人。

讀他的後世傳記，還有那些改編的電影，人們往往願意把這種真實曲解，轉換成更容易理解的不真實，它更加貼近理想化的神人，反而離活著的梵高越來越遠。於是乎，那個生前被厭惡和唾棄的梵高成了眾人愛戴和敬仰的大師，污名和差評被瞬間刪除了，留下的都是徒有其名的讚譽與美言。

所以我說，這刻意的喧囂絕不是梵高想要的，即便他不可能為了爭辯它而復活，但我們有責任把源自梵高靈魂身處的人格真實，在後世儘可能延續。哪怕我們做不到永久，也希望它能在片刻閃光，就像燃燒的向日葵，像照亮夜空的月亮，能散發出穿透黑暗的明亮。

謝謝這些關於梵高的音樂。即便一百多年過去了，它讓我們更加清晰地感受到：梵高從未離開過。只要吟唱起梵高，生來孤獨的我們，就再也不會孤單。

· END ·

推薦閱讀：