《邊城》小記丨沈從文散文

我讀邊城是想領略一下她風俗的樸素和主角感情的朦朧。

一支渡船，一條黃狗，一對祖孫，活在這小城之外相依為命；

一隻歌曲，一個許諾，一個娼妓，念記著漂洋之上賦之深情

所有城裡的姑娘，她們都曾在想「這個人永遠不回來了，也許明天回來。」都曾等過那個古怪的唿哨，或者夢裡託人的竹雀聲。可偏偏那麼巧，又那麼不巧，誰也不能保證出了碼頭水手的什麼時候能再打個唿哨，也依舊不能保證上天保不保天保大老。

天保的亡訊，是故事轉折和高潮，讓這茶峒的山水起了波瀾，涌的崗樓里沉悶，掀的渡船難堪。溪水繞山岨行，留白塔獨眺，渡船自橫。白塔人家本是無路可尋，可大老二老偏偏一個車路，一個馬路。

儺送對翠翠的感情，是碾坊碾不動的，可以如渡船一般橫在河中莫說三年六月，怕是一生也不會多言。可至情與至愛之間打了個疙瘩，至情至性也是無情無義。

老船夫的爽朗和善和爺爺對翠翠的細膩關心，是人物的矛盾點。之前船夫身份推卻渡客的錢並且與友人相贈「斤斤計較」，到後來甘願舍下老臉並手忙腳亂的打聽「親家」的盤算，讓故事多了些揪心。又在暴雨將至之際，捻起一股氣手編草鞋，彷彿多一雙鞋便多能陪伴翠翠些時間。

文章側重寫情，主角卻未提一句情話，故事側重塑造翠翠，卻連外貌都不曾寫。可是你作為故事的旁觀者，翠翠的一個轉身，一個臉紅，一個不知所措，都能讓你切切實實的感受到你身邊不遠就是渡船，身後就是白塔。而她，就站在你面前。