你有沒有為了理想，竭盡全力過？

09-07

你有沒有為了理想，竭盡全力過？

來自專欄簡族56 人贊了文章

其實我已經想不起是從什麼時候開始，不再輕易與人討論關於理想的話題了。

好像人一旦過了某個年紀，就會羞於提起還沒實現的事情，把內心想法深深隱藏起來，學會做個成熟的人。

2017 年 11 月底，我告別上海。

最後幾天收拾東西時，我從落滿塵埃的箱子里找出了 5 本雜誌，一時間恍惚不知所以，忘記手頭的事情，坐在冰涼的地板上一頁一頁翻過去。

翻到凌晨 3 點，像是翻完了大半個青春歲月，心裡悵然若失。

這些雜誌沒有公開發行過，最多的一期印刷了 1500 冊，最少的一期只有 100 冊。

這是我大學時期和朋友們一起做的文學雜誌，名為《理想國》。

把時間軸撥回到 2011 年初春的某個下午，地點是大學食堂二樓的茶餐廳。

包間里大約五六人，除了我們幾個學生，還有教授現代文學課的老師。

我們在聊一個月前《獨唱團》被禁、韓寒編輯部解散的話題，老師忽然拋出一項提議：「你們都這麼熱愛文學，要不要做一本自己的文學雜誌啊？」

那時的我們年少氣盛，夢想以筆作劍走天涯。一壺鐵觀音喝完，做雜誌的事情也就這麼拍板定下來了。

接下來幾天里，我們從討論出的十來個刊名里，選中了《理想國》，英文名為 Atlantis（亞特蘭蒂斯）。

那時的我們不會想到，這個名字竟會一語成讖。

這份地下雜誌最終真的像名字一般，曾代表過一群人的理想，最終沉入大海銷聲匿跡。

在一開始，我們對於雜誌製作流程缺乏清晰的認知，雖然信心滿滿，但總有點慌亂。

有些事情不知從哪裡著手，有些技能需要從零開始學起。

緊張而混亂的忙碌中，看似草台班子的小團隊漸漸有了頭緒，各自有了明確的分工。

需要好的文章和圖片，就從作者圈子和網路上進行徵集。

需要好看的插圖，就拉攏兩個插畫師入伙。

不會使用排版軟體，設計師就去向學姐學習。

不知道哪種紙張合適，就去專門的紙品店一種一種對比。

要控制成本，一群人就走上大街，四處打聽製作精細、價格合理的數碼圖文店。

有著共同目標的人，總能逢山開路，遇水搭橋。

忙碌數月，終於在某個春末夏初的午後，兩輛自行車，四個人，從藏在居民樓里的小圖文店運回了 100 冊《理想國》。

給作者們寄完樣刊，一群人興沖沖跑到學校前門的小飯館，幾個菜，幾瓶酒，胡吹海侃。

次日，在學校主幹道掛上海報，一群靦腆的人開始大聲叫賣。

印製成本為 15 元的雜誌，售價定在 10 元。

結果其實是顯而易見的，絕大多數人都是為看熱鬧而來，真正掏錢購買的人極少。

有人對我們感興趣，聊得來，雜誌就免費送出去了。

也有人十分聊得來，聊著聊著，就入伙了。

2012 年冬天，我們決定製作《理想國》的第五期，也是最後一期。

我在雜誌的最後一篇文章里寫道：我有很多朋友，他們懷抱理想，卻撞盡南牆。

兩年間，我們一次次去完善雜誌，努力把它做成最完美的樣子。

但是事情的結局，其實早在一開始就註定了。

智能手機的興起，迅速將大部分人的注意力從紙張上吸引到到了屏幕上，紙媒紛紛衰落倒閉。

僅 2011 年下半年，我撰稿的雜誌中就有 6 家相繼倒閉。

從學校門口到最近一個地鐵站之間的 4 個書報亭和 2 家書店，相繼空空如也。

商業化的紙媒尚且抵擋不住時代的洪流，何況還沒找到出路的我們。

也許是那個年紀獨有的勇氣和樂觀精神，讓我們敢在什麼條件都不具備的情況下，合力去創造一件美好的事物。

從頭到尾都沒怎麼考慮過把這份雜誌當作盈利的工具。

但製作雜誌需要資金支持。

沒有多少經濟來源的我們，為了將它繼續下去，參加過創業大賽贏取獎金，爭取過學校提供的經費。

我們也曾經嘴上說著可以接受廣告投放，可真有商家想在《理想國》上打爛俗廣告時，誰都沒有同意。

如果以現在的眼光去判斷當時的情形，必然知道一群不怎麼願意談錢的年輕人，想要長期維持一份缺乏盈利能力的地下刊物，成功的概率幾乎為零。

但那時候的我們，哪怕明知道一定會失敗，也會竭盡全力拚到最後。

我們存在過，我們戰鬥過，是勝是負，毫無所謂。

所謂青春熱血，大概就是這麼一回事。

最後一期雜誌，我們印製了 1500 冊，希望它能夠被更多人記住。

發布時間定在 2012 年 12 月 21 日，借著瑪雅預言的儀式感，宣告《理想國》就此作別，後會無期。

我清晰記得那天下了一場小到忽略不計的雪，飄在空中，像泡沫破碎後的細屑。

巧合的是，我們中的一個夥伴那天去韓寒的公司面試，把這份刊物帶到了原《獨唱團》辦公室。

幾天後，我們去參加韓寒的「一個」發布會，韓寒在舞台上闡述「一個」APP 上線以來的種種成就，興奮地宣布公司轉型成功。

若干歲月後，曾一起奮鬥的夥伴中，有人在一家互聯網公司做運營總監，有人開網店賣自己做的手工藝品。

有人創辦了自己的繪畫培訓學校，有人做了演員，有人在電視台做了攝像師，有人做了公務員。

當初那群「傻子」，如今各自有了一番事業，從失敗的嘗試中獲取的經驗，都成了人生路上重要的養料。

離開上海前，我們再次坐在同一張酒桌旁談天說地。

聊起往昔，不覺得後悔，也不覺得遺憾。

畢竟那是我們真正為之努力奮鬥過的青春和理想，那段經歷，必然使我們終生難忘。

雖然沒能走到目的地，但我們已經竭盡所能走到最遠的距離，見到了沿途風景。

我們雖然不再像從前那樣放蕩不羈，不再把理想掛在口頭上。

但各自都有新的目標，並且為之努力，心中那團火未曾熄滅。

20 歲以前，我們誤以為那些處處從現實考慮問題的人過於保守，缺乏理想。

現在終於明白，他們不過是為了更好地保護自己的理想，為了實現它而走得更為謹慎。

理想是脆弱且強大的東西。

脆弱是因為它的實現必須滿足苛刻的條件，條件不滿足，就無法被實現。

強大則是它的實現過程中，會不斷促使你提升自己，解決一個個難題。

即使這一個理想沒能實現，這些能力的提升也會幫助你去實現下一個。

心懷理想絕不放棄的人，也許會被現實一次次擊倒在地，但總會再爬起來，再嘗試一次。

庸人都告訴你眼前不過是堵南牆，南牆後沒有你的嚮往。

可你要堅信自己的方向，相信再厚的南牆，也經不住永不停歇的碰撞。

本文由公眾號簡族專欄作者封塵創作。

文章首發公眾號簡族（ID ：jianzu1126），歡迎搜索關注。

微信公眾號搜：簡族

關注後回複數字 1 到 4，即可免費獲取幾十萬字簡族精選文章，讓你思想和人生都獲得爆髮式成長。

回復『 1 』到公眾號後台，獲取三萬字成長類人物文章，讓你在成長過程中快速學會成功必備要素。

回復『 2 』到公眾號後台，獲取四萬字文化類人物文章，讓你的大腦迅速具備精英人士思維。

回復『 3 』到公眾號後台，獲取三萬字情感類人物文章，教你學會人世間的愛情真諦。

回復『 4 』到公眾號後台，獲取兩萬字社會類文章，帶你了解世間百態，擁有更正確的思維方式。

「簡族」，青年精神圖譜，做最好的90後人物類讀物，每一個人都值得被記錄。
聽說，比同齡人更有思想更優秀的人，都關注了「簡族」。