如何刪除網上鋪天蓋地的你的進局子照片 | VICE

劉陽子，小王

▼

可能和貿易戰有關，最近各路名人換著不同的姿勢往美國的坑裡踩，掉坑途中，他們往往會苦口婆心地告訴我們一些道理，比如，不管你是商務考察還是出國散心，不管你是來自東方的科技富豪還是失意的脫口秀明星，在美國，都有可能被警察按著，來這麼一張照片。

拍這種照片時，人神經緊張，很難笑得出來。一般直到被 PS 之後，大家才可能露出發自內心的笑容。

圖源見水印

真像

名人要洗脫對自己的指控不是什麼難事，只要檢方證據不是鋼筋鐵板，要花錢找到能救你於水火的好律師很容易。至於國內輿論，有點麻煩，但也不是什麼大事，營銷號和狗粉絲大把大把，指哪打哪，控評身手矯健，隨君取用，更何況還有隨時頂罪的

@帶帶大師兄

。但比較特殊的是美國警方拍下的逮捕照，它對普通人來說已經是個大麻煩，對名人就更甚了。依據美國信息自由法案（FOIC），美國警局會將每天公開逮捕的記錄發布在自己的網站上，於是全球網民，當然也包括媒體，都可以在各州警察局網站查看警方的逮捕記錄，每個嫌疑人的大頭照也在其中，無論他多麼有名。與此同時，它們都被編入了美國聯邦調查局的嫌疑人索引，這個索引目錄存有超過7000萬人的前科檔案。此外，大部分州的法庭筆錄也是公開的。令名人頭疼的是，這些信息都可以被人批量購買。在大多數情況下它們被用作研究，比如有人想研究販賣大麻的有多少是美國黑人（世界上就是有各種各樣的政治不正確，別質問我），他就可以把這些數據買走。另外有一些人收購入獄照，是為了掙錢，比如 mugshots.com，這是個專門收集入獄照的網站。點進去，主頁上是一個接一個的大尺寸大頭照，配以大字體的罪責嫌疑簡介組成的瀑布流。他們稱自己是 「新聞網站」。比如我截圖的這個俄克拉荷馬州的父親，他因為毆打9歲的兒子而被逮捕。兒子被發現時躲在洗衣機里。

還能用你的 Facebook 或 Twitter 賬戶點 Like，也真是太欠了

聽起來罪有應得是吧？但另外有些人就有點冤了，有一位31歲的 Lucas 先生，是一個工程項目的協調員，因為酒後駕車被警察逮進局子，呆了兩個小時後獲釋，但他的被捕照片立即進了 mugshots.com 的首頁，從此只要一搜他的名字，他灰頭土臉被逮捕的照片就排在第一頁搜索結果里。客戶不信任他，僱主把他解僱了，他再去申請別的工作也全部遭拒。還有的人因為被警察抓過一次，從此貸款、租房、升學什麼都辦不成。

此時如果你想移除自己的照片，你要怎麼做呢？你需要聯繫 mugshots.com，請求刪除，他們則會收你幾百到幾千美元不等的費用。把錢打到他們的離岸賬戶，他們就會為你立即辦事 —— 從2014年到2017年，Mugshots 收了5703個進了局子的人打來的250萬美元。

今年5月，警方以敲詐勒索罪將 Mugshots 的幾位工作人員帶走，好幾個州也行動起來立法禁止這種網站提供花錢刪照片的服務。但消停了一個月，mugshots.com 改頭換面後再次重出江湖了。他們的聲明說：「Mugshots 發布被逮捕照片本身絕非違法行為，同時這些照片也並不證明這些人犯了罪。」 無懈可擊，厚道之極！

另外還有幾十家類似的網站，也在運行中。

重出江湖的 Mugshots 首頁，disclaimer 更多了，但不變的是商業模式

如果你不喜歡 Mugshots 趁火打劫，也可以找其他的第三方代理商，他們看起來似乎更善良些。比如 CleanSearch，他們聲稱自己能管的更多，不僅能從勒索網站上刪除逮捕時的大頭照，還能從政府網站、個人網站、網路新聞里全面消除你的 「前科」 信息。

Google、Yahoo、Bing 都有自己的內容移除政策，比如色情、兒童性侵、侵權內容，比如個人隱私相關的銀行卡賬戶、醫療記錄等信息，它們或不顯示或者可以被用戶要求移除。但三家搜索引擎都表示，他們不能控制個人網站裡面的內容，只能控制搜索結果。而 CleanSearch 聲稱，這些事都能安排。

VICE 聯繫到了 CleanSearch 的運營經理，他只告訴我們他叫 Chris。我們問他，你們刪照片是怎麼辦到的？他拒絕回答，就像不願透露自家餐廳的秘制醬料配方一樣。「這很複雜，我們的目的就是幫客戶從搜索引擎上清除搜索內容。」 說了一句廢話後，他告訴我們，CleanSearch 網站每個月會收到5000起刪照片請求。

mugshots.com 近四年辦了5700多個人，CleanSearch 一個月就有5000個提請求的客戶。如果確實能給人安排的明明白白，這幫人消災的活兒還真算是個好工作呢。

被逮捕進局子已經不是什麼美妙的體驗，更難受的是後續一系列問題，它們將像蒼蠅一樣如影隨形、持續噁心著掉進深坑的名人們。

好在中國富豪往往信奉 「能用錢擺平的事都不是大事」，這大概是做給錢刪帖生意的美國人能想像到最可愛的價值觀了。

臨截稿前，我又上 mugshots.com 閑逛了逛，突然發現有更新！能養活這網站一年半載的大單子，已經遞上來了。

圖片截取自 mugshots.com