大學四年應該讀懂的20位現代大師

4 人贊了文章

沸騰的夏天被暑假作業的催促打斷，父母狂笑著把孩子扔進了學校；大學新生在興奮中完成了自己的第一次千里迢迢，而大學畢業生在焦頭爛額的忙碌里迷茫著明天。

人生的第一次危機差不多會在20歲左右出現。告別了標準答案，簡單的問題開始變得比登天還難，下一個明天要怎麼辦？雖然沒有標準答案，但是大咖們在經歷了清苦歲月中，用自己的人生體悟為我們隱約找到了一條路。

本期，小編推薦20位現（當）代大師的作品，這些大師踏實、誠懇地寫作，寫一句，是一句。寫作如此，做人亦是。

《中國人的修養》

蔡元培 著

「我們所寄身的這個時代，正浸淫於一種整體性的墮落之中。」

墮落是時代的常態，個人能做的，就是用道德修養來對抗這種墮落。在蔡元培的構想中，道德修養是很能改良社會風氣的。就比如謙虛這一項，蔡元培認為自己一事無成……

生活在異常艱難的時代，多的是看不到出路的人用食物和娛樂麻醉自己，至於那些還在默默奮鬥的人，道德修養是一點點希望——在改變世界之前，我們需要靠道德修養來 「善其身」。

《白話文學史》

胡適 著

「打牌、打牌、打牌……胡適之啊胡適之！你怎麼能如此墮落！先前訂下的學習計劃你都忘了嗎？子曰：『吾日三省吾身。』不能再這樣下去了……打牌、打牌……」

就是這樣一個「三省吾身」、打牌七天的人，卻在這裡寫文學史。不光寫了，一不小心還成了開創者，把文學史的內涵延展到經典作家之外的領域，進行著橫向和縱向的比較，還用新學到的審美觀和價值觀判斷古代文學，一不小心就讓自己成了里程碑。

《朝花夕拾》

魯迅 著

我們對魯迅的感情是複雜的，對他的恨始於背誦全文，對他的愛則始於顏值，陷於才華，忠於他的敢怒敢言。

當然，以上的標籤遠不能定義魯迅。走過了那個背誦全文的階段，再讀魯迅，便會發現魯迅近百年前描寫的世界從未過去，人血饅頭的戲碼到處上演，對祥林嫂的迫害從未中斷。

在這個不咋太平的世道，我們只能靠閱讀魯迅的憤怒活著。

《老舍專集：貓》

老舍 著

「一個人愛什麼，就死在什麼上。」

是的，作為養不起貓租不起房的某不知名階層，我們終將死在擼貓的幻想中。

老舍先生作為一個出彩的小說家，寫起散文來那也是教科書級別的。寫貓，便有貓，有感情，從感性到理性，處處透露出對生活的思考。在不說教的描寫里，能讀到感動，更能讓人放下書本想點兒什麼——雨下給富人，也下給窮人，下給義人，也下給不義的人；其實，雨並不公道，因為下落在一個沒有公道的世界上。

《沈從文專集：邊城》

沈從文 著

「一切充滿了善，然而到處是不湊巧。既然是不湊巧，因之素樸的善終難免產生悲劇。」

翠翠的生活是簡單的，她的日常就是跟著爺爺擺渡，那個明亮的少年是她渡船的期盼。他們之間的故事，就像是小狐狸講的那樣，如果他下午四點出現，那麼她下午三點的時候就開始期盼，三點五十的時候手忙腳亂，三點五十九的幸福達到最高點。

然而，命運從來都不會放過善良的普通人。他們之間的愛情還沒說出口就離開了，也許永遠不回來了，也許……

《巴金專集：鳥的天堂》

巴金 著

「現在夢醒了，可是什麼也沒有，依舊是一顆空虛的心。」

當小說家開始寫散文，把幾十萬字的精華濃縮於幾千個字的時候，我們便越能體會到他們的才華。巴金先生大概是才華多到用不完，在小說之餘，創作了大量的散文。

在《鳥的天堂》這些作品中，我們讀到了真情，讀到了赤子之愛，更讀到了他的獨具藝術風格的散文創作之路。

《歐遊雜記》

朱自清 著

「從此我不再仰臉看青天，不再低頭看白水，只謹慎著我雙雙的腳步，我要一步一步踏在泥土上，打上深深的腳印！」

朱自清先生的每一個字，連同他的人，都讓人動容。他的每一句話都像哲理似，把它們記在小本本上，記在腦子裡，後來終於親身實踐，變成一聲嘆息、兩行熱淚。

當別人都在講買橘子的梗是，朱自清先生說：「熱鬧是他們的，我什麼也沒有。」

《春風沉醉的晚上》

郁達夫 著

「爛熟的春光，帶著了沉酣的和熱……這正是村人野老欲伸腰偷懶的時候，這也是青年男女為情捨命的時候。」

郁達夫的作品，一個「yu」就歸結了大半，讓人看的鬱鬱寡歡，卻又欲罷不能，只為那無法滿足的慾望和渴求無欲無求的高尚。他作品裡懦弱，糾結，掙扎，卑微和高傲的微妙轉化，纖細的文字憫人，憐人，感人，字字句句，像困頓生活中燃起一截滴蠟的短燭，淋著苦難的淚，肉身的沉重。

熱愛郁達夫的你，生活一定很苦吧？一定很怕沒有找到春風沉醉的那個晚上就過早老去吧？

《豐子愷專集：白鵝》

豐子愷 著

「不亂於心，不困於情。不畏將來，不念過往。」

作為斜杠青年，豐子愷先生不光會，而且精通很多——能寫能畫，精通書法，又懂音樂，還會翻譯……放在任何一個CBD都是閃閃發光的C位。

豐子愷先生是教育家，他專註於教育，在散文隨筆中則是他對生活的感悟和對生命的思考。

《蕭紅專集：呼蘭河傳》

蕭紅 著

「滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什麼這麼悲涼。」

當眾人都忙著大時代里的逃生和赴死時，蕭紅同樣被時代裹挾，但她又不甘於自己的命運。

她反抗命運，一生顛簸，對待愛情奮不顧身，在創作上更是用盡全力，短短八年，留下60多萬字。魯迅評價她時說：「北方人民的對於生的堅強，對於死的掙扎，卻往往已經力透紙背；女性作者的細緻的觀察和越軌的筆致，又增加了不少明麗和新鮮。」

《季羨林專集：懷念母親》

季羨林 著

「沒做什麼有意義的事——媽的，這些混蛋教授，不但不知道自己泄氣，還整天考，不是你考，就是我考，考他娘的什麼東西？」

確認過眼神，季羨林先生是個耿直boy無疑了，他的日記里除了那句著名的「想要多日幾個女人」之外，類似於上面的吐槽還有很多。但是，當季羨林先生寫起散文來，總是質樸真誠，滿是深情。當他懷念母親的時候，我們也會想起自己的母親。

《汪曾祺專集：端午的鴨蛋》

汪曾祺 著

「梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，於是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：『去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎！』」

不光是梔子花這樣洒脫，在汪曾祺的筆下，生活是很好玩的。家人閑坐就很好，連燈火都是可親的。梨花的花瓣是月亮做的，既然世界先愛了我，我便不能不愛它。

當然，在汪曾祺的世界裡，更重要的是好吃的。端午的鴨蛋，是半夜讓人流著口水和眼淚睡不著的東西。

《淚與笑》

梁遇春 著

「我們的精神真該如火焰一般地飄忽莫定，只受裡面的熱力的指揮，衝倒習俗，成見，道德種種的藩籬，一直恣意下去，任情飛舞，才會迸出火花，幻出五色的美焰。」

梁遇春就是一團火焰，他來到世上27年，所做的唯一的事情就是熱情燃燒。他的一生，在生命的狂潮里寫作，率真隨性，今天讀來依然悲劇感十足。

《最近社會秘密史》

陸士諤 著

社會往前走了百年，但秘密還是那些秘密。

陸士諤算得上是民國時期的網路作家了，左手手術刀右手寫小說，一不小心就創作了上百部通俗小說。在他的筆下，上海呈現出「奇觀化」特色——在沒有C位的小說里，他借路人甲乙丙丁說出人們的日常。

看完你就會發現，今天我們各種鄙視鏈齊全，但是上個世紀的上海一點兒也不遜色。

《致陸小曼》

徐志摩 著

「我有時真想拉你一同死去，去到絕對的死的寂滅里去實現完全的愛，去到普遍的黑暗裡去尋求唯一的光明。」

愛情真叫人為難，一不小心就讓人變渣男/女。徐志摩寫給陸小曼的信里，沒什麼大事兒，總結起來差不多是：我想你了，快給我寫信；要早睡早起多喝熱水多曬太陽；我要把心給你掏出來了，你怎麼還不來看我……

從熱烈到冷淡，從風花雪月到柴米油鹽，是徐志摩一個人的表演。遺憾的是，這場愛情的表演，最終卻是在別人那裡落了幕。

《林海音專集：城南舊事》

林海音 著

「爸爸的花兒落了，我再也不是小孩。」

每個人都有自己的城南舊事。那是關於成長的故事，在經歷了失去之後，快樂改名叫堅強，給人裝上了成年的翅膀。

最終，每個人都失去了自己的城南，那些平凡的舊事變得格外珍貴。當我們終於不得不外出討生活時，城南舊事就成了那盞指引我們的明燈。

《葉聖陶專集：荷花》

葉聖陶 著

「一場痛哭勝於哀樂兩忘。」

一邊是同情，一邊是諷刺，葉聖陶先生算是看透了小市民。被車、房和娶妻生子等無數座大山壓著確實可憐，但他們也怯懦，空虛，玩忽職守，自私自利，經常幻想暴富卻從不行動……

在葉聖陶先生的散文和小說里，他經常會拿針來刺一刺這樣的人，但是現在的年輕人吧，容嬤嬤都不一定能扎醒。當然，如果你自願醒來，跟著葉聖陶在世界的街頭走一走，還是會很有收穫的。

《許地山專集：落花生》

許地山 著

「他沒有派別，只希望能為那環境幽暗者作明燈，為那覺根害病者求方葯，為那心意煩悶者解苦惱。」

許地山的文字，亦僧亦俗，卓然不群。他這樣描寫女孩子苦等情郎：因為我約你，所以你不肯來，還是因為大雨，使你不能來呢？多年後，他的學生張愛玲也這樣寫：雨聲潺潺，像住在溪邊，寧願天天下雨，以為你是因為下雨不來。

在戰爭動蕩的年代，許地山總是以這樣空靈幽遠、充滿哲思的文字安慰讀者。

《沈石溪專集：斑羚飛渡》

沈石溪 著

小時候讀到這個故事，信以為真，長大了才明白這是個小說。

對於絕大多數遠離自然的人來說，平日里忙於應付生活瑣事，以為真善美應該是生活的常態，完全忘記了自然中的競爭是多麼的殘酷。

沈石溪讓我們重新看到原生態的生命，生命里同樣殘酷的美麗和醜陋。

《戴望舒精品選》

戴望舒 著

永遠都忘不了那個撐著油紙傘的丁香姑娘，她總是那樣惆悵。

在戴望舒早期的作品裡，充滿了這樣的朦朧美，就是梅長蘇一樣，給人一種弱不禁風的感覺，但是到了後期，他的作品開始變得剛強又陽光，就像少年林殊一樣。

在這一出反轉的「琅琊榜」里，我們最終失去了丁香一樣的那個姑娘，卻迎來了一個更成熟的戴望舒。

《曼麗》

廬隱 著

在愛情這片苦海里，每個人都在苦苦掙扎。

作為跟冰心、石評梅齊名的文壇才女，廬隱的作品中充滿了一貫的悲觀主義。廬隱的作品，深受中國古典言情小說和婉約派詩詞的影響，可以說是小說界李清照，女版郁達夫了。

雖然是100年前的悲觀，但是今天讀來依舊沒有過時，我們並沒有找到人生的意義，也看不到自己的前途，還把人生過成了「比做夢還要不可捉摸」的苦苦掙扎。我們為金錢、愛情和未來所困，實際上就是為悲哀所困。

《鄭振鐸散文選集》

鄭振鐸 著

鄭振鐸先生對中國的文化學術事業做了很多貢獻。他一生都堅持革命的現實主義文學理論，強調文學的現實作用。（要是他看到我們的日常手撕鬼子估計能氣哭……）

在文學研究上，他提倡要把古今中外的文學作品進行綜合比較，做了很多開拓性的工作。

本書是鄭振鐸先生的散文合集。

《曹文軒專集：孤獨之旅》

曹文軒 著

每個人的成長之路都是孤獨的，對家道中落的人而言尤其如此。

杜小康不光失去了上學的機會，更失去了他的夥伴和那個無憂無慮的童年。當他趕著鴨子離去的那一天，完全沒有意識到他開啟的是多麼艱難的一生。

面對苦難，我們最終都學會了堅強、成長和成熟。在人性與人情，尊嚴與理想面前，我們不得不做出「最好的」選擇。