林徽因與陸小曼:被誤解半個世紀的民國才女

林徽因與陸小曼:被誤解半個世紀的民國才女

6 人贊了文章

又到了鶯飛草長的四月,萃花不禁想起了那一句著名的詩——你是人間的四月天。是的,到了四月,就讓人想起了那個民國第一才女林徽因,時至今年4月1日,已是林先生逝世63周年。

▲ 林徽因

林徽因,自己命運的建築師

世人提起林徽因,最津津樂道的還是她與梁思成、徐志摩、金岳霖之間的情感糾葛,提起她的才華也只會吟一句「你是人間的四月天」,說起她的傳記只知道一本《你若安好便是晴天》。

這大概是因為很多人沒有她的才,也沒有她的貌,乾脆就將她塑造成一個溫柔漂亮、整日沉迷於感情,為賦新詞強說愁的淺薄女文青,然後堂而皇之地稱其為「綠茶鼻祖」

可事實上她出身名門,自小就受到良好的教育,其書法有紮實的碑帖功底,又受深厚家學浸養,書風清秀淡雅,正如其人。

▲ 林徽因書法

當其他人包括梁思成在內,對未來沒有主見、不知以後該做什麼時,16歲的林徽因已經確定了自己攻讀建築學的志向,20歲同梁思成一起赴美(賓夕法尼亞大學)留學,因建築系不收女學生(因為太辛苦了),她就註冊在美術系,但仍堅持著修完了建築系所有課程。這樣的她不知打了多少終日渾渾噩噩、虛無度日的真偽文青的臉!

24歲嫁給梁啟超的公子梁思成,兩人婚後做的第一件事就是去了歐洲,你以為他們是去度蜜月,可人家是為了考察古建築,夫妻二人也自此開啟了將一生都獻給中國建築史的偉大事業。

▲ 梁思成、林徽因婚紗照

很多人都很羨慕林徽因,羨慕她嫁了一個好丈夫,羨慕徐志摩對她念念不忘,羨慕金岳霖為她終身不娶,可這不是真正的林徽因。

真正的林徽因是在患有肺核,疾病纏身的情況下仍舊堅持著陪梁思成翻山越嶺到處尋訪古建築。兩人共同走了中國的15個省,190多個縣,考察了2738處古建築物,然後繪圖、照相、歸檔,留下了許多珍貴的資料,也讓許多古迹被世人所知,走向世界,如中國現存規模最大的唐代木構建築——(詳情請戳)佛光寺。

▲ 梁思成手稿 (唐代)佛光寺大雄寶殿剖面圖

▲ 梁思成手稿 (遼代)河北薊縣 獨樂寺觀音閣

▲ 林徽因在認真工作

真正的林徽因是在戰亂爆發時與梁思成顛沛流離,從北平逃往長沙,又遷往昆明,之後又輾轉到四川宜賓,饑寒交迫,疾病纏身,但卻始終不願出國,只將一身熱情投身於古建築。

真正的林徽因是在12歲的兒子梁從誡問母親「如果日寇入侵,她打算怎麼辦」時毅然回答:門外就是揚子江。顯然她已經做好了投江殉國的準備。

真正的林徽因是在抗戰勝利後,仍與梁思成一起致力於保護重要的文物古迹。北京城牆被人拆除,她在會議上據理力爭,公然指責某些領導幹部;為了挽救瀕於停業的國寶級手工藝景泰藍,47歲的她抱病進入工廠考察,並參與設計了一批新的極具民族風格的圖案,最終挽救了景泰藍,使之成為享譽世界的工藝瑰寶。

▲ 林徽因參與設計的景泰藍夔龍紋對罐

還有中華人民共和國國徽以及人民英雄紀念碑,先生都有參與設計。

▲ 八寶山革命公墓中的林徽因公墓 圖中的雕飾刻樣是她設計的人民英雄紀念碑底座樣品

而最為人熟知的詩歌《你是人間四月天》,你知道是林徽因寫給兒子梁從誡的嗎?她對孩子的愛和如今的任何一個母親都沒有分別。即使是在戰亂時期,林徽因也沒有放鬆過對子女的教育。

▲ 林徽因與孩子們

▲ 林徽因教育其女兒梁再冰的手繪漫畫圖稿

當然除了《你是人間四月天》,先生還寫過小說《九十九度中》、詩歌《那一晚》《誰愛這不息的變幻》《仍然》《激昂》,散文《窗子以外》《一片陽光》等等其他作品。

記憶

林徽因

斷續的曲子,最美或最溫柔的

夜,帶著一天的星。

記憶的梗上,誰不有

兩三朵娉婷,披著情緒的花

無名的展開

野荷的香馥,

每一瓣靜處的月明。

湖上風吹過,頭髮亂了,或是

水面皺起象魚鱗的錦。

四面里的遼闊,如同夢

蕩漾著中心彷徨的過往

不著痕迹,誰都

認識那圖畫,

沉在水底記憶的倒影!

▲ 林徽因 水彩畫 《故鄉》

這些都是我們不知道的林徽因,可這些都是真實存在的林徽因,也是我們需要去了解的林徽因。可以說如果沒有林徽因,今天我們對中國傳統建築的認知可能要大打折扣,梁思成的許多著作也不會完成。

「沒有她(林徽因)的合作與啟迪,無論是本書的撰寫,還是我對中國建築的任何一項研究工作都是不可能成功的。」

——梁思成《圖像中國建築史》前言

林徽因在中國建築史方面取得的成就不必再多說,但同時她也是自己命運的建築師,無論是年少時就確定志向,還是病痛中投身建築,她順著自己想要的方向,一步步地走完了自己精彩的人生。

陸小曼,流水的男朋友,鐵打的藝術

和林徽因一樣飽受爭議的還有陸小曼,這兩位才女因詩人徐志摩被緊緊聯繫在一起,也常常被人拿來比較,甚至連最後逝去的日子也那樣相近,只隔了一天,時至今日,正好是陸小曼先生逝世53周年。

有人說林徽因在三個男人間輾轉猶豫,不夠光明磊落,陸小曼卻是真真正正的敢愛敢恨,獨立自我;有人說林徽因至少有真才實學,陸小曼卻只會講排場、吸鴉片,縱情享樂。那到底陸小曼是一個怎樣的人呢?拋卻這些緋聞軼事,你真的了解她嗎?

▲ 陸小曼

陸小曼也是生於書香世家,父親陸定是晚清舉人,留學日本早稻田大學,母親是江南大家閨秀,頗通筆墨,她自己也是天資聰穎,15歲入貴族學校聖心學堂讀書,17歲就精通英語法語,被外交部邀請接待外賓,是北京社交圈的名媛才女。胡適贊她說「陸小曼是北京城一道不可不看的風景。」

▲ 陸小曼書法作品

▲ 陸小曼 《江南春色圖》

▲ 陸小曼 《閒遊聽潮圖》

19歲依父母之命下嫁王庚,結果戀上了多情詩人徐志摩;徐志摩逝後又與有婦之夫翁瑞午同居。

▲ 左:王庚 民國時期高級軍官 右:徐志摩 詩人

▲ 陸小曼與徐志摩

陸小曼的一生飽受爭議,而她人生中有一個明顯的分水嶺:那就是徐志摩的逝世。

當初23歲的陸小曼不顧父母長輩的阻攔離婚改嫁徐志摩,但婚後生活卻並不幸福。婚後的陸小曼仍舊我行我素,抽大煙,逛戲樓,下館子,與人交際,揮霍無度。直到那一年,徐志摩因飛機失事,身邊只留下一幅她的畫作。

陸小曼彷彿大夢初醒,從此遣散僕人,謝絕賓客,終生素服,把全部精力都放在了整理徐志摩的作品上,多方聯繫,先後編輯出版了《眉軒瑣語》、《愛眉小札》、《志摩日記》等書,順便重新拿起了畫筆。

▲ 晚年的陸小曼

是的,陸小曼是正兒八經的畫家,22歲時就曾拜劉海粟學畫,徐志摩去世後她再拜賀天健為師學山水,拜陳半丁為師學花鳥,短短數月就有所成。她33歲加入中國女子書畫會,38歲時在上海舉辦了個人畫展,展出作品100多幅。

▲ 陸小曼 《愛蓮居士》立軸 1933年(30歲)

46歲時有兩幅畫入選新中國第一次全國畫展,52歲時又有兩幅畫入選第二次全國畫展,53歲成為上海中國畫院專業畫師,並加入上海美術家協會。

▲ 陸小曼 《春水桃花》立軸

▲ 陸小曼 畫作

你可以說陸小曼「作」,豪門出身卻落了個凄涼收場,將一手好牌打得稀巴爛,但你不能說她空有外表,華而不實,她有才有貌,有書有畫,在徐志摩故去後更是一改往日,判若兩人。其好友王一令為她寫的輓聯:「推心唯赤誠,人世常留遺惠在;出筆多高致,一生半累煙雲中」,足以概括其從名門才女到落魄收場的草草一生。

/// 寫在最後 \

林徽因與陸小曼都是民國時知名的才女,可是一人被世人誤解,稱其為「綠茶鼻祖」;一人飽受爭議,被人貶得一無是處。

世人只津津樂道於她們的感情生活,而對她們真正獨立的性格、才能和對自己命運的把控視而不見,她們被誤解,不是她們的不幸,是我們的悲哀!


推薦閱讀:

陸小曼的好和美
傳奇上海四明邨,也是人間四月天——徐志摩與陸小曼曠世絕戀【原創】
陸小曼書法成扇欣賞(令才子為之痴狂,必有其過人之處。)
尋找她們——陸小曼:行走的煙

TAG:林徽因 | 陸小曼 | 才女 |