勞動光榮,只是貧窮
來自專欄 Light君的中二病療養院5 人贊了文章
最近閑來無事的時候,我在家看黃子華的棟篤笑。我一直喜歡這個男人的說話方式,用幽默的語言,好像漫不經心地就扯開了世間百態的遮醜布。
某種意義上,這種行為就像美女被流氓當眾扒掉禮服,美女一邊嬌喘著說「不要啦」,長裙卻止不住下滑,惹來圍觀群眾鬨笑。
但是禮服自然沒有掉下來,因為流氓根本無意真要讓美女裸體面對世人,因為當真讓禮服掉下,美女就不美了,她可能只是一個雕像,一個粗製布偶,只裝飾了外面的一層,內里一片荒蕪,坑坑窪窪。若是此場景叫觀眾看到,他們便會興緻索然,笑不出來了。
就如世上一些真相,哪怕是已經出格到「稍有常識的人都可以看出來",人民群眾還是需要一塊布蓋著為自己壓壓驚。
比如黃子華說過的這個:
「為什麼要帶勞力士?你帶勞力士,表示你有幽默感,你想想,有什麼人是靠勞力工作能買得起勞力士呢?越帶勞力士的人就越表示不會用勞力。這就叫幽默了。」
小時候,書本和老師不會告訴我們的,黃子華都開始慢慢地告訴我們,就和生活一樣。
例如我們聽過的一些事情的真意,比如勞動光榮,
比如能者多勞,比如多勞多得,
以上的勞,說不定是勞力士的勞。
1
前段時間,有朋友跟我說,自己快到三十歲了,而立之年將至卻未能立之,覺得非常焦慮。
我告訴他,孔子說的三十而立,是指三十歲言行變得謙卑有禮,不是指三十歲有房有車抱娃娃。
朋友說,但是在這個時代,這話的意思就是三十歲可以自立於世,自己三十而不立,無顏面對父老鄉親。
我掐手一算,孔子所在的春秋時代,人們平均壽命是35歲,若果三十而立的意思是能自立於世,倒也合理。
若換算到我們這個時代,大概是70歲能安穩退休,安享晚年,不難。
朋友說,不是這樣的,現在的時代,30歲要有自己的公司,要有自己的房子,才能叫30而立。
然而,這是個近乎不可能的任務。
都而立了,住在一些城市的我們,總該有套房子了,廣州市區均價4萬一方,買個一家三口的家,差不多500萬吧。
都而立了,不開台賓士出門,總不好意思跟同事打招呼吧。
都而立了,總不能帶卡西歐約會吧,最少得買只歐米伽勞力士去見心儀的女神。
如此一來,畢業六七年,不白手起家賺個6,7百萬,怎好意思自稱三十而立呢?
掐指一算,從23歲大學畢業起,如果每月大概穩定有十萬人民幣的收入,到了30歲,就能夠勉強「三十而立了」。
三十而立,四十不惑,我們的民間成語,總是講得很好聽的,好聽到甚至讓人忘記那是活在幾百年前的人說的話。
2
那麼現代的青年們,要怎麼才能而立呢?辛勤勞動,努力奮鬥,勇敢創業?
當然不是,從這幾年的發展看來,一個23歲畢業的人,到30而立的最現實辦法是炒房,哪怕借父母的錢。
以廣州為例,2011年,廣州一手住宅市場交易登記均價12725元/平方米,7年後的2018年,這個數字是 34,127 元/平方。這還是被稱為價值窪地的廣州。
也就是說,如果當年剛從學校進入社會的小王,鼓起勇氣借錢買房,並在今日出售,以100平方的一般民用住宅為標準,他將會有大約200萬的利潤。
這甚至不需要擁有多少高遠的投資眼光,盯著熱門城市的中心區,隨便買就行。
如果小王的勇氣足夠大,把既有房產抵押到銀行,用槓桿再撐起幾套房子,他的利潤將會繼續以倍數增加,很容易就可以超過當代的而立標準。
沒有哪個剛畢業的學生,敢拍著胸脯說自己可以靠自我打拚用7年時間賺取成百上千萬,就連當年的馬雲也不敢。
也就是說,在世上能依靠自己做到三十而立的人,寥寥無幾,除了炒房的。
3
然而,世上有些人是看不到這些的,他們鼓吹人當三十而立,鼓吹「你的同齡人正在拋棄你」,鼓吹「你的習慣正在毀掉你」,告訴你貧窮的原因主要是因為懶惰不上進,並向你列舉無數成功人士,網紅,企業家的白手起家之路。你不行?那是你的問題啦。
他們不談階級分化,貧富差距,也不會提到」倖存者偏差「這種統計學的玩意,當然很可能他們根本就不懂。
然而道理架不住輿論,在成千上萬,拿著幾千塊工資的新媒體小編們的「教你做人」類文章的轟炸下,大眾有了一種虛幻的錯覺,似乎一切的不幸與不公,都可以靠「努力」二字彌補,混得不好,多半是因為自己不努力。
當然,這些故事已經開始慢慢講不下去了,因為貧富差距之大,已經到達了觸目驚心的地步。這已經是一個無論窮人如何勞動,都不可能比一個富人躺在床上賺的多的時代。
畢竟世界上最愚蠢的事情之一,就是低估資本的力量。
4
上個月,熱映電影《西虹市首富》講了一個故事,讓一個一窮二白的球員繼承一筆遺產,前提條件是他一個月在所在地區花光10億人民幣,並將禁止通過投資和消費以外的方式,並在時間結束後不得擁有任何個人資產。
也就是說買豪宅跑車不行,包養女明星不行,坐慈善不行,買古董名畫燒了也不行。
我在看電影之前還想過,想把錢花光還有難度?然而後來我發現在電影給出的這些限制面前,一個月花掉10億還真是挺難的。
在這幾個規則下面,敗家最現實的辦法,就是投資一堆廢項目,並且失敗。
電影里沈騰飾演的男主角也是這樣做的,結果他發現,他買的爛股票,因為股民看到神秘資金大量流入而跟風買進,結果全線大漲;他投資的爛項目,因為太過荒誕反而引起了各方面的注意,結果被國際巨頭收購;最後主角發現,自己拚命想花出去的錢,反而為他賺來了更多的錢。
電影劇情雖然荒誕並且充滿網路yy文的套路,然而它揭示的是一個樸素的道理——
資本的力量就是這麼強,有了大量的初始資金,接下來的利潤連你想趕都趕不走。
「這個月以來我絞盡腦汁花錢,但這錢呢,就像有繁殖能力一樣,特么越花越多!」——王多魚
5
著手寫這篇文章幾天前,某日報發表社論,道」生娃不只是家庭的事情,也是國家大事」。
朋友圈炸了一片,笑言這是要這一代人為國接盤,a君說就算動物世界裡的獅子老虎,都知道環境變差的時候小生幾個,難道人類還不懂這個道理?
其實他們也不是不懂,但是勞動力真的不夠了,再這樣下去我們就要走日本的老路,小城市空心化,人口老齡化,年輕勞動力緊缺,資本家就再也沒有足夠的工人,可以供其榨取剩餘價值了。
但資本家找不到充分理由去煽動適婚年齡的年輕人結婚生娃,就像他們開始找不到的理由去鼓動年輕人為他們爆肝工作到深夜。
因為好聽的故事講不下去了,在高房價,高物價,工資萬年不漲,公共安全事件頻發的今天,年輕人一伸手就已經可以觸摸到粗躁的現實。現在各方似乎束手無策,只能依賴媒體喊喊口號,祈求還能帶來點安慰效果。
然而一個受過高等教育的年輕人,稍微思考一下就會明白:在這個時代,生育帶來的回報,遠比不上為生育支付的支出,就像勞動力獲取的回報,怎麼也抵得不過資本操作帶來的回報。何況你家的房子,你孩子要念的學校,你日後用於展示自己階級的勞力士,全都是資本運行下的產物。
你辛勤勞動產出的東西,進過幾輪資本運作,日後尚且會讓你付出成倍的代價將其買回。養育後代這種耗費巨資的事,又怎麼可能逃出資本運作的干預?
這就尷尬了嘛。那怎麼辦?於是有些人乾脆不幹了,不玩了,不生了。
陳奕迅歌里唱」勞力士無止境」,但是勞力有啊。
6
香港電影《一念無明》里,為了變聰明而被她娘往頭上插了根針的小孩,是這樣陳述他娘的價值觀的:
「余師奶說,用體力賺錢的人是下等人,用腦賺錢的才有出息。」
其實他娘這話只說對了一半,出賣體力和出賣腦力並沒有本質的區別,都是出賣勞動力的無產階級而已,按現代出息的標準,那得像《西紅柿首富》王多魚一樣,做個用錢賺錢的人才算作有出息。
然而大多數人是走不到這一步的,資本主義的本質上就不會讓勞動者輕易地完成原始資本累積,普通人莫名其妙繼承大筆遺產這種事只會在電影里出現。現代社會的物價、房價,和鋪天蓋地被鼓吹的消費主義,就是為了讓一般人長期困在無產階級里設置的圍欄,一個社會,頭等艙的位置是有限的,沒有哪個一個富人,心大得願意讓一個在自己階層之下的人隨隨便便就能擠上來。
這也是為什麼很多人苦想了很久,終於不再相信成功學的原因。
那怎麼辦呢?100年前,失意的俄國青年們,請來了列寧,推翻了冬宮的圍牆,摧毀了腐朽的沙俄,帶來了Communism。
100年後的今天,烏托邦的故事早已破滅了,我們只剩下網紅,抖音和王者榮耀。
但好在,現在年輕人的適應能力強多了,沒有什麼苦惱,是玩一個小時手機忘記不了的。如果有,那就兩個小時。
7
有人問過我,那你把事情說得這麼糟糕,該怎麼辦呢?
這個問題其實問得我很尷尬。因為本人知識有限,學問有邊,只能看到這船開得不穩,並不知道怎麼去開船。
只是我總是在想,思考這個問題的,應該是有資格開船的人。然而我看看那群人,和頭等艙的乘客每日杯觥交錯,每次一公開廣播,就說什麼「膩害了我的船」,「勞動光榮」,「航行狀況良好」之類的廢話。
若一群擁有最多資源,擁有最聰明的頭腦,並本應最懂開船的人,心思似乎也不在開船上面,那我想二三等倉的各位乘客,要做什麼呢?我看還是吃飽喝足,等親吻冰山之日來臨,看能不能撿到一隻救生艇好了。
勞動,奮鬥,如此往複,直到大廈崩塌。
8
前段時間,黃子華先生演出了最後一場棟篤笑,關於他為什麼不再演下去,他本人是沒有明確表態,但幾年前的採訪,子華說過一句話:
「荒謬是我最後的態度,如果有一天我覺得這個世界不再荒謬,可能我就不會做了。」
黃先生是覺得世界不再荒謬了嗎?不見得。從97香港回歸走到非典,08年全球金融危機走到回歸20年,越來越壓抑的香港年輕人,鬧出了越來越多的事情,你若問問他們,香港變好了嗎?這群看不到未來的人恐怕只會白眼一番:「荒謬」。
可是再怎麼荒謬,時代變了,黃先生講棟篤笑20年,香港也已經回歸20年。有些東西,說多了,可能已經笑不出了。
就如那棟美麗的女神像,你何苦非要把不存在的裙子掀起來呢?雕塑家不開心,觀眾也不開心,安保警察還會把你打一頓。
有些事情,就算再怎麼荒謬,裡面再怎麼荒蕪,外表還是要收拾得漂漂亮亮,就像這個古老的國家,年紀大了,受不起驚。
於是我們看到,那輛載滿了虛幻和焦慮的列車,在某些人的哭聲下停了少頃,加了點煤,清理了一些病人和廢舊垃圾,又要在低沉的轟鳴聲下緩緩前進了。
畢竟世事萬物:
http://weixin.qq.com/r/8y5OVg-EZFIbrUs193vh (二維碼自動識別)
點這裡,好戲開演
推薦閱讀:
※張志敏:裝逼的資本主義說我們都是她養的
※沒有資本家的資本主義
※銀行用儲戶存款開展金融業務後利潤為什麼分給股東?
※資本主義危機漩渦中的美國社會與階級鬥爭
※孟廣竹 | 閑聊:資本主義的終結