人民不再需要馮小剛，手機2是不可能去看的！
6 人贊了文章
文 | 影徒
聲明：該文章系轉載，登載該文章目的為更廣泛的傳遞市場信息，不代表本人贊同其觀點。文章內容僅供參考。
01
《手機2》殺青了，沉寂兩個月的馮小剛發了篇《十問崔永元》。
他說，崔永元是小人流氓，「一個不願意退出歷史舞台的、嚼過三遍的甘蔗渣」。
有人調侃，這麼多年過去，馮導懟人的風格還是那麼直白，那麼粗糲。
他懟過同行。
《私人訂製》口碑滑坡，他連發7條微博，說影評人不懂裝懂，「拐倆彎你們丫就找不著北了」。
2010年，行業傳出「電影退票制」的呼聲，他面對媒體當場爆粗，「我可以給倆字——狗屎」。
他懟過觀眾。
第20屆上海電影節，談到垃圾電影的源頭，他說「是因為垃圾觀眾也多」。
舒淇被網友攻擊，他在微博上反擊，「罵你們是畜生，都侮辱畜生了」。
他當然也懟過記者。
自己的住所被曝光，他在《天下無賊》的發布會指著記者說，「我TM真想抽你」。
當著陳凱歌、張紀中的面，他同樣指著「挑撥離間」的新華社女記者說，「你挺操蛋的」，對方淚灑現場。
當時，反對者說他素質低，尚有支持者誇他「罵得好」。
其實出身平民的馮小剛，早年間並不是這副懟天懟地的模樣。
他的姿態低得很。
80年代，他在北京電視劇中心做美工，經王朔幫助成了導演。
他能把王朔的小說一個字不差地背下來。
導演葉京回憶，初識馮小剛時，他天天葉老師長葉老師短。
「馮小剛夸人有個特點，在你不在的時候，跟你最好的朋友誇你」。
拍由王朔小說改編的《甲方乙方》時，怕無法過審，他給王朔打電話，誠惶誠恐，問能不能不署他的名字，還送去了5萬塊錢。
後來再想用王朔的小說拍《一聲嘆息》，但對方不接電話，他哭著去找葉京幫忙。
飯局上，當著王中軍、王中磊，馮小剛哭著問王朔，朔爺為什麼不給我面子啊？
《一聲嘆息》拿了埃及電影節的獎項。但王朔對記者說，那就是個中國鄉鎮企業獎。
馮小剛一聽，又哭了。
但多年過去，情感豐沛的馮導，最終是把炮火指向了自己人。
喜劇綜藝上，他對演農民的選手說，「別裝憨厚了」。
因為對機場餐廳口味不滿，他插著腰，大聲斥責服務員10分鐘，「你叫人怎麼吃」。
網路惡評如潮，「馮導膨脹了」。
02
馮小剛的確有膨脹的理由。
他一度能讓所有人笑，「我從事導演最大的成功，就是學會了拍觀眾的馬屁」。
90年代後期，所有人都需要笑聲。但笑聲又那麼稀缺。
1998年，如日中天的陳佩斯演完了小品《王爺與郵差》後，就此作別央視與春晚。
王晶「純搞笑+軟情色」港片日漸衰落，觀眾笑完了也就忘了。
周星馳的電影能打動80後，中年人卻看不懂。
張藝謀與陳凱歌拿下國際大獎，但作品要麼無法上映，要麼過於沉重。
馮小剛準確的把握住了國人的心態，他用一種大雜燴的方式，撩撥起幾代人的癢處。
那時，他關注的永遠是小人物，視角足夠平民。
《甲方乙方》讓普通人圓夢，《不見不散》講述了簡單的愛情，《沒完沒了》帶著京味的幽默與溫情。
《大腕》里既有大牌明星，也能適度諷刺一下現實。
對當時的觀眾而言，這就足夠了。三部馮氏喜劇接連拿下賀歲檔的票房冠軍，沒有一部低於3000萬。
有人評價：中國並不缺深刻、藝術性濃郁的作品，卻罕見有觀眾緣的「俗片」。
他說，那是自己把握住了「人民性」。
劉震雲認為，馮小剛導演的電影是「掛羊頭賣狗肉」，他的商業電影第一不殺人放火，第二不脫衣服，幾乎沒有色情和暴力。
「從《甲方乙方》到《集結號》到《非誠勿擾》，特別符合中國特色。」
當然，觀眾也沒有別的作品可選。
2008年，馮小剛50歲，有人問他，好多年前就說要退休，現在還不退，是不是錢沒賺夠？
他說，確實想退，「但人民群眾需要我啊」。有觀眾對他說，老馮，明年還得接著弄啊。
那一年，《非誠勿擾》上映。
他轉過電影院，場場爆滿，觀眾樂得直跺腳。他覺得，自己就是能抓住觀眾的笑穴，「你不笑，可能你打了麻藥吧」。
他沒有意識到，這樣的日子很快就會結束。
03
積累了觀眾緣的馮小剛，一度以為自己可以永遠代表人民。
但人民的口味越來越刁，不那麼容易笑了。
他們不僅需要溫情和地氣，也渴望更密集的笑點、更有趣的故事，更新奇的講述。
寧浩的「瘋狂」系列告訴觀眾，喜劇也能拍得很酷。徐崢的「囧途」世界，讓觀眾笑得跺腳，電影院的牆漆都震下來了。
開心麻花來了，他們有劇場時代打磨出來的編劇流水線，笑點一個接一個。
從《夏洛特煩惱》到《驢得水》，再到《羞羞的鐵拳》，動輒拿下10億票房。
大鵬的《屌絲男士》系列火了，前三季達到14億的點擊，相當於每個中國人就會看一次。
這個時代，面對現實的壓抑，人們更願意用自嘲排解。
那段時間，馮小剛發了條微博，「自己是屌絲，那是自賤」，「是腦殘群體」。
少有的，網友們開始在下面留言反諷：馮導，我是屌絲，不懂您的高端。
不是屌絲的潘石屹也公開表示，「我也覺得，馮導解釋的不對」。
Get不到人民笑點的馮導，人設也隨著馮氏喜劇的衰落，漸漸破碎了。
2016年，因不滿萬達對《我不是潘金蓮》排片低，他發文質問王健林，引來王思聰的回懟。
旁觀者看得不亦樂乎，但網友說，這一次，我站思聰。
馮小剛不在乎，愛站誰站誰。
他寫書，當演員，成為口無遮攔的另類網紅。
他甚至開始登台一展歌喉。
在《我是歌手》上，他深情演唱《那些花兒》。
拿了金馬影帝後，他與小鮮肉一起，在工體演繹《愛的代價》，一臉滄桑。
台下，依然有聽者淚流滿面。
但最令人印象深刻的，還是2011年上《小崔說事》那次。
剛一上台，他就唱了首充滿禪意的《星》，跑調了。
崔永元說，「你有的電影比這歌要好的多，有的電影可能還不如這歌」。
馮導臉色一下陰沉了，似乎想回懟，忍住了。
當時，《手機》上映已過8年，但還是有人說，片中的嚴守一是在影射小崔，後者陷入抑鬱。
那個時候，部分人民站在馮導這邊。
時至今日，人民跳反了，輪到馮導抑鬱了。
推薦閱讀：