今天,我們還要不要讀經典?

今天,我們還要不要讀經典?

來自專欄溫哥華英文教練1 人贊了文章

溫哥華英文教練,致力於地道英文表達

上個禮拜,和一個老朋友聊天,談到現在還要不要讀經典。我們一致的看法是,經典還是要讀的,但不是每一本被稱為「經典」的書都必須讀。所謂經典,就是經年累月流傳下來的、在思想、內容、語言諸方面都有過廣泛影響,甚至對今天都還有影響的作品。經典之所以為經典,其中一個重要因素就是經得起歲月的沖刷、時間的考驗。我們都會感受到,隨著時間的推移,很多經典已經過時了,被擠到藝術神壇的邊緣。

當我們說「過時」的時候,我們是在說,這些書在思想上、內容上、語言上所展示出來的姿態,已經被現時所淘汰。比如,大仲馬的《三個火槍手》、《基督山伯爵》這些書, 只顧情節上的離奇,全然沒有自然地、邏輯地、合理地鋪陳和演進:前一分鐘紅衣主教黎塞留還要殺死達爾達尼央,後一分鐘卻任命他做火槍手的隊長!你當讀者是傻瓜啊。這些書,在引進外國作品少的年代,因其通俗易懂、消痰化食、又相對不碰什麼審查紅線,堂而皇之地就進來了,甚至還被蜂擁追捧。現如今,各類作品俯拾即是,有幾個人還去讀大仲馬呢?我的看法是,與其讀它們,不如看中國古代那些志怪小說、章回小說,至少情節上還不凌空蹈虛,人物還古怪精神。

同樣手法粗糙,故事講不下去就去搬神仙,如莎士比亞的大部分作品,我們也可以不用再讀了。在莎翁所處的那個年代,動不動就搬天兵天將的做法是很普遍的,這叫deux ex machine---「機械降神」,也就是當矛盾解不開的時候,讓神來解,讓巧合來說話;當一個陰謀正在醞釀的時候,周圍總有一堵透風的黑牆讓陰謀適時地敗露;為了情節的驚悚,最不可能、甚至最互相仇恨的一對男女常常會被莎翁牽到一張床上去;人物總是帶著面具出現,上面清晰地寫著「好人」、「壞人」,而且登台之後就再無發展……讀者看不到矛盾的自然化解,看不到作品中有內在的力量去推動情節展開,看不到人物的複雜性。

這些手法,在《西遊記》里也頻頻出現。《西遊記》里,我們看到的是兩個孫悟空,一個是大鬧天空的孫悟空,無所不能;後一個是西天取經路上的孫悟空,幾乎沒有一個坎是靠他們師徒四人自己的力量渡過去的,八十一難,幾乎每一難都必靠觀音來解決,如果觀音解決不了,就讓如來佛出面,所謂歷盡艱辛取得真經,莫不是神仙的功勞。那個大鬧天空、無所不能的孫悟空在哪裡?既然後面每一個妖怪都比孫悟空強,塑造前面那個孫悟空又是為了什麼做鋪墊?既然每一個磨難都需要神來出手,不如唐僧不用去了,神仙把經搬過來就是。既然唐僧是智者,每一次錯怪了孫悟空之後,為何他從不吸取教訓,以至於下一個妖精來到的時候,他這個智者又繼續為自己的愚鈍和固執蒙蔽,再次冤枉孫悟空?這樣的高僧,靠什麼服人?憑什麼稱「智」,讀者必須從頭至尾忍著這個從不開竅的神經病,讀這樣的書,是一種精神折磨,哪來藝術享受?

有人會說,我們不必去刻薄古人。這點我同意,畢竟藝術經過多年發展,其技巧已經相當成熟,今天一個三流作家的作品,其技巧上的成就可能都會超過那些經典作家。但是,我們一般讀者讀經典,不就是欣賞技巧、獲得藝術上的享受和思想上的啟迪嗎?那些令人作嘔的情節巧合、立不起來的人物形象、幼稚的對白和三觀不正的思想「高度」,能讓我們獲得什麼藝術享受啊?再說了,像大仲馬的作品,最多只有歷史上的影響,而我們今天的人又不欠歷史什麼債,為什麼非得讀它們一遍,才算懂得「藝術「二字?同樣的,雖然莎士比亞創造了許多英文單詞及成語,但我們完全可以通過讀現代作品來學習這些單詞與成語,或者,我們可以讀莎士比亞作品中比較不那麼過時的「簡寫本」來領略一下這位大神的風範而不必一一地啃全集,況且,16、17實際的英語跟現代英語差異已經很大了,你就算啃完了莎翁的代表作,積累了一大批16、17世紀的英文,真要用出來,一口「甄嬛體」,會嚇死人的。

更有一些「天書」也被稱為「經典」,《追憶似水年華》、《尤利西斯》是其代表。這樣的「經典」,除非是像我這樣帶著好奇心、同時又出於文學藝術專業的職業需要,否則真的別花那個時間了,它們帶給你的痛苦會遠遠超過享受。

話又說回來,經典不是都過時了,即使是莎翁,也沒有完全過時,至少,「李爾王」彷彿就在你家隔壁,「哈姆雷特」就在校園的某個地方沉吟,你剛去過的菜市場上,「威尼斯商人」正一分一厘地跟人討價還價……同樣的,「高老頭」在居委會埋怨著他的子女,「於連」正在公司等機構的政治舞台上汲汲以求,「包法利夫人」剛剛在愛馬仕專賣店買了個包,「查特萊夫人」正在某個會所跟她的情人打情罵俏,我們的女神「安娜?卡列尼娜」為情所困,正在猶豫「跳還是不跳」,剛剛上大學的「少年維特」正憤怒地看不起這個、也看不起那個,包括我們自己在內的油膩大叔,有幾個心頭沒有住著一個「洛麗塔」?……只要這些人物還在,經典就有它們存在的理由。

我們向「活著的」致敬!

微信公眾名:溫哥華英文教練

微信公眾號:eureka5266

Tony個人微信號:525474947(需說明英文學習)

常年招徒,歡迎洽詢

推薦閱讀:

人文精神缺失的幾種表現
張其成:儒學與中醫人文精神的傳承
唐山ll眾多人文自然景觀,讓歷史如此清晰
《荒城紀》——荒誕的背後是人性的醜惡
高層意識是什麼?

TAG:讀書方法 | 人文 | 英語學習 |