陳粒,她想要的和別人不一樣
她的聲音因晃動所以徘徊著,
我也不知道 也沒有人知道,
那些歌聲背後的故事。
我上高中的時候,好閨蜜喜歡上一個作家叫張悅然,說最喜歡安安靜靜捧著她書慢慢翻看,一直不斷向我推薦。我架不住她一再軟磨硬泡,也買了一本書,水仙已乘鯉魚去。但是看的時候,根本沒體會到書里的意思,心裡想,這寫的什麼啊,奇奇怪怪的,不過是無病呻吟。
那本書講一個父母離異的小女孩,因為內心的孤獨和缺愛,罹患暴食症,等她終於長大,有能力帶著弟弟遠走他鄉,弟弟卻因心臟病發離世。我那時候哪懂得人生有這麼多苦,只是覺得小女孩璟狼吞虎咽食物的樣子粗魯又反胃。
看不下去,也不懂,每個字都認識,每個場景都讀的出來,就是不喜歡也不理解。
直到我開始長大……
我有過在高考前不久男朋友說要分手的經歷,卑微到塵土裡去挽回卻被拒絕,有過情緒崩潰但是好朋友覺得我是矯情的經歷;有過備考前的夜晚被噩夢驚醒,黑漆漆的房間里打開冰箱門亮起黃色的光,用食物撫平傷痛的經歷; 有過一個人晚上逃掉自習,在主幹道上迎著無數耀眼的車燈,看著腳下的影子在街上遊盪的經歷;開始懂得很多事情都是沒有辦法的,命運要怎麼樣,你只能受著。
我們總在訴說,卻從未曾懂得彼此。
我高中時覺得小女孩璟很矯情、做作,就好像現在的人們對陳粒一樣。
但陳粒不是在假裝什麼,她的每一首歌,都流淌在聽者的心上,跟回憶密密交織,難分難解。細細品來,這些歌里,有我們自己的倒影。
陳粒的歌里,我最喜歡的是這首《小半》:
「
不敢回看
左顧右盼不自然的暗自喜歡
偷偷搭訕總沒完地坐立難安
試探說晚安 多空泛又心酸
低頭呢喃
對你的偏愛太過於明目張胆
在原地打轉的小丑傷心不斷
空空留遺憾 多難堪又為難
」
喜歡一個人的心酸、暗淡、倔強、為難,都在歌里了。
任由你來,你走,你總不看我,想要放棄,奈何真的捨不得。真的捨不得。始終誠惶誠恐,不敢鬧,不敢糾纏,不敢發簡訊打電話,不過是因為,在這場關係里,從來沒有勢均力敵過。
弱勢的那一方,連表達不滿的資格都沒有。
《晚安,巴黎》里有這樣一句,我覺得形容暗戀中的女生很貼切:「你有沒有愛過一個遙遠的人,他從來都不讓你失望,他是你的勇氣和力量,他永遠是年輕的,美好的,光芒萬丈的。他永遠在那裡,好像信仰一樣。」
面對一個愛而不得的人,如何能不小心翼翼、敏感脆弱。怕他知道你喜歡他,卻又怕他不知道。因為醜小鴨本身就是只白天鵝,灰姑娘本身就是貴族,這些,都沒有辦法。
付出、改變、討好、遷就,一切的委屈對他,統統視而不見。縱容著的,任性著的,從來不是主動的那一個。
若是同陳粒之前的作品相比,《小夢大半》在錄音層面的提升絕對是幾何級的,這張專輯聽起來也更溫潤入耳,更像是一件精緻的工藝品。
《小夢大半》,專輯取這個名字是因為其中有兩首歌,《小半》和《大夢》,小半細膩憂傷,而大夢是一首格局很大的歌。
「
天地昏黃 我於其間
塵沙漫卷 遮日蔽天
我的左眼火山噴發
熔岩如瀑
右眼中星雲閃爍
一瞬間宇宙生
一瞬間宇宙滅
」
恍恍惚惚,入夢亦入心,入夢亦入迷。
歌中「如如不動」出自《金剛經》,但了空寂如如之心。無所得心。無勝負心。無希望心。無生滅心。是名如如不動也。面對時間一切境緣,內心巋然不動,不喜亦不悲。無苦寂滅道,無失亦無得。
那裡有星河也有山河,有自然。陳粒自己也說,自然,是一個萬歲的東西。好像飛躍山川河流,悲喜合歡,不過大夢一場。
如果人生本身就只是一場夢,我不過是清晨的一顆露珠,山間的一縷微風,抑或是須彌山下一粒芥子塵埃。現實中太多的失意,太多的惶恐,太多的無奈,稀釋了,掩飾了,明白了,剩下的只有暮然回首,有什麼可在乎,在乎越多,割捨越難。
「在坦蕩中富含一種暗黑氣質,在不羈中只遵循自我規律,不用媚俗就贏得了粉絲。」這是樂評人內陸飛魚對陳粒的評價。
她是一個天才般的歌手,她的唱腔靈活而多變,她的嗓音迷離隨意、漫不經心,卻字字入耳,字字敲在心上。好像一個黑洞,聽到這聲音,開始意識清醒地跟著她在白天夢遊,不知來處,不見盡頭。
我們無法得知真實的陳粒是什麼樣子,只能從她和祝星的戀情和日常的動態分享中窺得一二。
認識祝星一個星期,陳粒為她寫了一首同名歌《祝星》。巡演每場必《祝星》,《脫韁》也是寫給祝星的。
2014年,陳粒正式向家裡出櫃,她說,有了祝星,我不僅能把現在的歌寫了,我還能把未來的歌也寫了。她說,我現在眼裡只有祝星,她開闊,我這兒就亮敞;她低落,我眼前就暗闔。她是我,我不是我。
儘管後來她們因為種種原因,祝星出國,陳粒也找到了異性的另一半,終於沒能走到最後。大約也頗有些鮮衣怒馬,終不似、少年游的意味。
但我相信,她一定活在自己想要的樣子里。她不是任何人,只是她自己。
願我們都能活出自己想要的樣子,這是平凡生活里的最後一點英勇。
完
圖源網路侵刪
推薦閱讀:
※當代吉他手「非常嚴肅」水平考核
※多機位拍攝音樂會的兩個注意事項!
※在音樂教育中如何培養學生的審美意識
※店堂音樂的妙用
※IU李恩智:她不是偶像,她是音樂人