採訪艾滋病毒感染者

7年前，一次採訪歸來，寫完稿子，感觸頗多，寫了這篇隨筆，如今再次讀來，往事浮現，不知這些曾經的受訪者過得還好，特別是那位可愛的小女孩。

採訪艾滋病毒感染者

2011-12-1

他們有著開朗的笑容，有著儒雅的舉止，有著比我強壯的身體。如果不是他們自己說，我很難相信他們是艾滋病患者。

11月30號，晚十點鐘，龍泉之星酒店內，我見到了大華、小金、小迪還有小迪的男友灰灰。他們都是海南艾滋病患者志願組織——心海家園的志願者，也都是艾滋病患者。

大華，今年41歲，可是看起來才二十多歲的樣子，談吐平靜。他現在是心海家園的負責人之一。小迪和他的男友灰灰都很沉默，整個採訪過程，總是一言不發，特別是灰灰帶著眼鏡，書生氣十足。小金，則是一個開朗的人，說話豪爽。一個多小時的採訪，他們盡量告訴我，他們所知道的。我起初有些顧忌，不過，面對他們的坦誠，我逐漸放開了。

小金有一句話，讓我甚感榮幸。他說，現在他們有兩個生活圈子，一個是在心海家園，大家坦誠相待，另一個則是在日常生活中，卻總是帶著一個面具，今天，他們在我面前摘下了面具。

12月1日。在海口皮防中心，我見到了紫玲、雨貞、李彬、曹姐。他們同樣擁有著笑容，男人溫和，女人愛美。跟我交談起來，並沒有多少生疏的感覺。她們笑著問我：「你怕嗎？」我搖搖頭。

說實在的，我不怕被感染，但是害怕自己沒有能力去幫助他們解決呼籲社會公平，讓他們感到失望。

我知道，在他們爽朗的笑容背後，還有許多苦不堪言的忍受：不僅要與死忙賽跑，還要與社會歧視進行戰鬥。就醫、就業所面臨的那種歧視，是常人無法想像的。他們希望媒體能夠宣傳，消除社會歧視，作為一個小記者，我害怕自己無能無力。

雨貞，三十多歲的樣子，是兩個孩子的媽媽。讓她感到非常痛苦的不是感染到了艾滋病，而是自己像個「皮球」樣被人踢來踢去。今年10月份，她和她6歲同樣感染上了艾滋病毒的女兒，因為在海口市皮防中心檢測到白細胞異常，需要到綜合醫院治療。

她們來到省城某醫院挂號時，被推介到內科治療。為了方便醫生用藥以及保護醫生的安全，她向醫師坦言了自己和女兒是艾滋病毒攜帶者。這時，醫師的態度開始轉變，讓她挂號去兒科。於是，她又帶著女兒到兒科，但兒科醫師又讓她們到傳染科。重新挂號時，工作人員告訴她，傳染科不接14歲以下的患兒。

最後，經過海口市皮防中心的協調下，她們在某醫院為SARS病毒感染者準備的隔離室里接受了治療。

我見到了她的女兒，可愛的小臉蛋，梳著兩個馬尾辮，總是笑著跑來跑去，跟叔叔阿姨們撒嬌。

雨貞告訴我，她已經感染艾滋病毒已經7年了，可是直到去年她生第二小孩的時候，才發現。讓她慶幸的是，兒子及時進行了母嬰阻斷沒有被感染。她說，如果生女兒時醫院就能夠檢測出來的話，或許女兒也不會被感染。但是，沒有如果。

她現在最糾結的是，如何向女兒解釋什麼是艾滋病。「得了艾滋病，你的抵抗力就會降低，但你不要在外面說這個病啊。」雨貞總是這樣告訴女兒。但是女兒很天真很好奇地問媽媽：「問什麼不能說啊？其他的孩子得病都能說啊！」這話把雨貞給噎住了。

12月1日，她帶著女兒來參加艾滋病日活動，她告訴女兒，如果記者叔叔要拍照，不要面對叔叔啊。但女兒卻倔強地說：「那以後你給我拍照片都背對著你！」

或許，雨貞應該慶幸，孩子沒有那麼早就懂得感染上艾滋病意味著什麼。這樣她就能夠擁有一個快樂而天真的童年。

同樣，就業歧視也普遍存在。小迪告訴我，心海有一個會員叫小K，單位知道了他是艾滋病患者，給了他非常「高」的待遇：不要來上班，工資照發。

他們是堅強的。正如紫玲，說的一樣，我們不需要同情，只希望大家能夠像對待常人一樣對待我。

紫玲、李彬是艾滋病感染者，他們沒有自暴自棄，並且在工作之餘組建了關愛艾滋病患者的社會團體——海南心海家園和海口碧海家苑。如今，組織已經成為一個和睦相處、自主自愛的大家庭。

心理學家說，大部分人都過著無意識的生活。芸芸眾生，可能只知道要活著，卻不關心為什麼活著。意義，愛，不是簡單的成本計算，也不是數學邏輯推理。對於我是誰，我來自哪裡，我將去哪，這些哲學終極命題，早已被眾生用日常生活中的雞零狗碎、小資情調、或者憤世嫉俗，抑或同流合污給消解掉了。

我想，紫玲想過人生問題，李彬也想過，大華、雨貞、小金等等他們也想過。即使雨貞可愛的6歲女兒還不懂得去想，我想終究有一天，她在明白自己的不同之處的同時，也能明白：活著不是為了活而活。

我喜歡跟他們談話、聊天。因為，他們擁有社會缺少了東西。真誠、親切、貼心！對，還有——感恩！