花間 | 吳倩蓮:文藝這串紋上心頭的密碼
來自專欄單人影院7 人贊了文章
Q小姐很不滿地回復我,她喜愛的一個偶像出現在了《花間》,看完後她說「你這是在把她符號化。」由此,她得出一個結論,男人果然都是膚淺的動物。
Q小姐喜歡這位女星的歌,喜歡她的穿衣風格,甚至言談舉止都有某一刻的恍惚似她。對於她的偶像,她一方面希望更多的人都來喜歡,另一方面,她又怕自己的偶像被大多數喜歡。「一旦大眾喜歡了,她可能就變了。」
我能理解這種感受,就像王菲從出道之初在香港樂壇的那種另類,逐漸成為萬中選一的歌手,但她的粉絲同樣不希望她的歌像「鳳凰傳奇」那樣出現在廣場公園、飯肆髮廊之中,喜歡她的音樂,也同時喜歡她音樂所傳遞的符號感——另類、特立獨行、勇敢的都市女性。
文藝女青年是近年來又被符號化的一個名詞,「布衣長發、銀鐲蓮花」,符號化的女文青成了某種群體的標籤,被戲謔、惡搞和嘲笑,同時也以其簡單,明顯吸引著更多人模仿就可以以此登堂入室。
有標籤,是因為豐富,如果按標籤的定義,時光倒流三十年前,哪一個女生不是女文青呢?三毛、齊豫,詩和遠方。要標籤,是因為好識別,給誰識別,給賣家。
前些天的奇聞,婚後的新娘做的第一件事,不是去驗身,驗孕,竟然是是去找醫生證明自己沒有整容。
我眼前剛閃現的本來是楊穎和黃曉明公主嫁給王子「AH」婚禮的童話色彩,被這個橋段硬生生搞成了賀歲劇,海報上恨不得把所有的商業類型片的元素全寫上去,驚悚純情喜劇功夫劇情爆笑催淚大片。
如果嫁給的不是黃曉明,是某個大家族的富二代,這步棋走不會這麼光明正大,免不了會招來夫家要驗貨的傳聞,好在都是圈裡人,既然楊穎沒有讓黃曉明上捲尺,新人互相就不嫌棄,那麼新娘子的自證清白顯然是另有所圖,她的賣家不是婆家,而是廣大粉絲和廠商。
許多女星的符號是後天的,因為角色、身段,朱茵演了一次紫霞仙子就頂著純情的名義行走江湖,趙薇若不是《親愛的》中說起家鄉話,可能終身都逃不開傻大妞的廣告詞。也有極少的一部分是天生的,比如吳倩蓮。
素若安然、絕世孤立,吳倩蓮出道以後和香港線上的演技派男星周潤發、梁朝偉、黎明、劉青雲、張學友、劉德華、周星馳全都合作過,她的演技出眾,都不但沒有被蓋住鋒芒,反而凸顯她的特別。在當年香港影壇,被稱為「百搭」女星。
她像用刀刻在某個石碑上的名字,即便如今,想起飾演民國時期的城市女子,她的形象仍然能浮現在眼前。那年看湯唯演《黃金時代》一個字一個字讀小說原文,很用力,但還是沒有那個年代的煙火氣。
但她的演技在導演眼中卻沒這麼出彩,拍《飲食男女》時,她現場的屢次卡殼表現讓隱忍的李安都忍不住去踢門發泄;拍馮小剛的賀歲片,馮導演也不認為她是個好演員,演戲的空間有限。可是有什麼辦法呢?她天生就有吃這碗飯的,她沒有所謂的演技,台詞也不是很好,就單單一個人站在那裡,故事就成立了。
這是一種天才的煩惱,她渾然天成的不同讓她在這個圈子裡脫穎而出,也讓她苦惱。畫家梵高在給提奧的信中,寫道「我仍然十分喜愛藝術與生活,但我對此是缺乏信心的。」旁人或許很難理解梵高的這種不自信,我想,即便梵高活到了今天,看到有如此多追捧他的粉絲和伏地膜拜的評論家,他仍然會是不自信的。
一個人,沒有同類,沒有人找得到他(她)的標籤,但他(她)卻是那麼的不同。她的特質無可複製,這使得她自己也不知道怎麼把握。
一個女演員幸運的是遇到一部屬於她的電影,吳倩蓮的這部電影是《半生緣》,張愛玲原著小說《十八春》中的曼楨是帶有薛寶釵般的世事通透觀棋不語,吳倩蓮演繹出卻是另一種與她形神皆備的曼楨,既有可恨世事的順從,又有骨子裡的堅硬。現實生活中,他和前男友庹宗華也是一段維繫十多年的戀情難逃分手。面對這段耽誤了十多年無疾而終的戀情,她竟然也和曼楨一樣,她沒有怨恨對方,她說「我覺得我不好,我只怪我自己。」兩人分手後,庹宗華迅速結婚,她想打個電話過去,輕鬆送上個祝福,但最終還是沒有勇氣去打。
她突然開始了週遊世界的旅行,去流浪,去孤獨,成為一個數據榜上的驢友。一個人背行囊,登山鞋,住民宿,去希臘、匈牙利、西班牙、北海道、濟州島、非洲,和當地人一起生活。她想尋找什麼?她根本沒有答案,甚至她也沒有提出問題。
她不願意糾結在往事,舊愛不易,她寬容大度,她也一直努力去尋找明天,當網站CEO,演電視劇,但好像失去了魂魄,只留下了空洞硬撐的軀殼。直到她明白,自己原先天生的才華突然沒有了。不是上天收走了,而是她自己不願意了。她不再演戲,因為她不敢演自己,也不想演別人,她的特別就是她自己本身。
「文藝」的標籤並沒有那麼好定義,它讓你得不到萬千寵愛也給你帶不來另類獨行,它就像一根長在你右手的六指,生長在你想隱藏的地方,得到的只會是尷尬、孤獨、無奈,但你絕丟不走它,它不是你想要和你不想要能決定的,它屬於它自己,是一串紋上心頭的密碼,無聲無息附著在你的澎拜之中。
她能留在她的時代,足矣。
推薦閱讀:
※08年賀歲電影精彩台詞
※驚艷!廈門最新、最全的航拍美圖都在這裡!(內有600張電影票免費送)
※很多國產電影特效,還不如十幾年前的《哈利 · 波特》?(多圖)
※大佛普拉斯(大佛plus+)
※《小屁孩日記》作者傑夫金尼世界巡迴粉絲見面會(文末有電影和原著音頻鏈接分享)