《她說》——如果我們不能求得一席,那就把桌子掀翻
來自專欄光影與文字的交錯7 人贊了文章
BBC全女性陣容(演員+編劇)、8集15分鐘獨白劇《她說:女性人生瞬間》。
每一集都是一位女性對著鏡頭講述自己的故事。每一集都很動人。
第一位女性講述的是她在酒店房間被製片人性侵的故事。明顯是從韋恩斯坦那裡得來的靈感。在現實中,主角Romola Garai 曾被韋恩斯坦性騷擾。
她的經紀人明明知道製片人把她叫到酒店房間要做什麼,還半強迫讓她過去。事後,她沒有對別人提起。她告訴《衛報》的記者,如果說了,別人會認為她小題大做,因為這根本不是事兒。只是行業內的公開秘密。
如今,她不但說出了自己的故事,還接下了這個角色,真的非常勇敢。
可故事還是那麼令人心碎。
她被強姦後,倒在酒店的地毯上,想到的是她要把客房冰箱里的東西都吃掉。她被強姦了,她終於有資格吃掉mini bar里的比市價貴好幾倍的東西了。
「我的生活完了,我的人生才剛開始。」
——艾麗斯·西伯德
(艾麗斯·西伯德在《他們說,我是幸運的》一書中講述了自己十八歲時被強姦的經歷。她寫道,去警局報案,警察告訴她,在她被強姦的公園附近,曾經有一位女孩被殺害肢解。「相較而言,你是幸運的。」)
製片人的套路和其他功成名就的男性如出一轍。
第一步,先是幾次三番的推後見面,又是開會又是去戛納,以顯示自己的貴人事忙。
第二步,見面時表現得再體貼、再紳士不過。女主點了花草茶,他也跟著點了,還誇獎了女主的品味。
第三步,製片人對女主的態度急轉直下,處處挑剔。然後,製片人要女主到他的房間去對詞。
涉世未深的女孩碰上深諳如何擺弄人心又手握大權的老油條,完全會玩弄於股掌之中。
這集的名稱是「順從」,起的太好了。
但就算是懦弱的兔子也有站起來反抗的一天,為了其他被凌辱過的小兔子,為了不讓更多的小兔子成為犧牲品,她勇敢的站出來了。
可惜,不是所有人都那麼勇敢。
直到1991年,在英國婚內強姦都是合法的。直到一星期前,法律將婚內強姦判定為違法。女主角(Shirley Henderson)的丈夫多次不顧她的意願,強姦了她。她說,自己寧可被人在大街上強姦,也不願在她布置的家中被她曾經愛過的人強姦。只要結婚,她的身體和她的靈魂都不再屬於她,而屬於那個強姦犯。
為了讓自己好過,女主角把丈夫想像成一頭豬。既然是頭豬,就沒法和它一般見識。這是麻木絕望帶來的自我麻痹。這集的名字就叫「pig life」。
可當她知道法律修改了,她沒法把丈夫再當成豬了,可她直說,來的太晚了。她不會去法院告她的丈夫,因為她不願當強姦受害人,她寧願當婚姻受害人。後者會得到大家的同情,前者會面對無情的拷問與可怕的流言蜚語。
想想有多麼可笑。如果她對別人說,自己的丈夫是頭豬,大家都會相信。如果她對別人說,自己的丈夫是一名強姦犯,她卻需要舉證、需要被盤問被懷疑。而盤問她、懷疑她的人都是pig。
「無論他們在公共場合是什麼樣子,無論他們和男人、和女人之間的關係如何,所有的男人都是強姦犯,這就是他們的本質。他們用他們的眼睛、他們的法律和規則強姦我們。」
——瑪麗蓮·弗倫奇《醒來的女性》
這集和另一集的內容聯繫起來發人深省。第六集「recliam the night」以1977年利茲女性夜間遊行以抗議對婦女實施宵禁為背景。女孩(Liv Hil) 也是遊行示威群體中的一員。她看到夜晚的街道上,有一名女性低了頭,掩飾頭上的傷口,抱著孩子匆匆趕路。對這位女性來說,街頭的殺人犯遠遠沒有家裡的丈夫可怕。對她來說,殺人犯遊盪的街頭比家中來得安全。
女孩質問上門的警察,為什麼明明殺人犯是男性,卻要限制沒有犯錯的女性的自由?對男性實行宵禁,讓潛在的殺人犯沒有犯錯的機會,豈不更好?為什麼無辜的女性要失去她們的夜晚?
第二集的老奶奶(Corinne Skinner-Carter )做了一輩子的左派,參加遊行示威、為平等抗爭了一輩子。在生日當天,她穿上馬丁靴,點燃蠟燭,頂著警笛的鳴響,雄赳赳地參與遊行。
老奶奶一生都堅信,大樓終將傾倒,屆時我們就能重塑整個世界。
希望能有越來越多的人如此堅信。
(個人微信公號 光影與文字的交錯 抽風式更新 歡迎來玩~)
推薦閱讀:
※《女誡》說做到這三點,恥辱就離你十萬八千里
※[自譯] 瑪麗蓮·弗賴伊:論女性所受到的壓迫 (背景/補充)
※女兒十六歲時,我要送她一匹馬
※Illa MLF
※ayawawa:女權50年內成不了主流