「滾開，易烊千璽！」

13,777 人贊了文章

前段時間有一條微博，讓我感觸頗深。

在高考前一天的凌晨，「高三學生」、tfboys成員易烊千璽悄悄潛入自己的班級，在黑板上寫下了幾行字：大家加油！很高興能和你們一個班！

第二天，他的同學紛紛在黑板上回復他：加油！必勝！

這兩張照片，被易烊千璽的同學發在微博上，很快上了熱搜，成為了高考當天的熱門話題。

說實話，如果換成別人，我會覺得這是作秀，但對於易烊千璽，我卻說不出這種話。

作為一個未成年藝人，易烊千璽是在眾目睽睽下長大的，他所承受的壓力也並不難想到。

在最近推出的大型紀錄片《我的時代和我》里，他受邀參加2018年度格萊美盛典。

窗外，是無數粉絲熱切的守望和尖叫。

可房間內，易烊千璽卻埋著頭，靜靜地躲在角落裡發獃。

外人眼中的名望，對他而言似乎並不是一種享受。

去年升高三的時候，他作為學生代表，當著全校師生做了升學演講。演講完畢後，又和校領導們合影留念。

他保持著禮貌的微笑，和其他走過的學生遙遙相望。

在演講中他說：作為一名高三學生，這是人生中最關鍵的一年，也是最勇往直前的一年。

可是，升學典禮這一天，其實就是他高三生活的全部。

緊接著他必須面對的是：排練自己即將到來的生日會（指演出）歌舞節目；去巴塞羅那拍攝一組時尚大片；見縫插針地趕往寧波，出演電視劇《長安十二時辰》。

工作間隙，還要手寫2600張卡片，作為生日會上送給粉絲的禮物。

在出演電視劇《我們的少年時代》時，他曾趴在拍攝地的學校欄杆上說：你看他們多好，又能在學校玩，又能上學，多輕鬆。

這是易烊千璽最羨慕同齡人的地方。

在我們看來，鮮花和掌聲是幸福的，但對易烊千璽來說，沒能像普通孩子那樣念一回書，是他一生都無法彌補的缺憾。

在巴塞羅那街頭，易烊千璽發現了一種小玩具：爆丸。

扔在鐵板上，原本的球形就會裂開，變成機甲戰士。

易烊千璽說：這是我們小時候玩過的東西。

他本該和其他孩子一樣，擁有無憂無慮的童年，可他的童年，卻是在永無止境的才藝訓練中度過的。

2000年，易烊千璽出生於湖南懷化的一個平凡家庭。

兩歲那年，他跟隨父母來到北京，從此被各種興趣班包圍。

每天除了正常的課業外，他還要學習歌舞、書法、魔術、樂器等不勝繁多的技藝。

那段時間，他每天要坐四個小時的車，吃飯、換衣服也常常都在公交車上進行，好不容易熬到下課，已是深夜。

儘管如此，父母的嚴格卻並非沒有意義，才藝班的老師曾對易烊千璽的媽媽說：你孩子真有天賦！

他起初以為這是老師的客套話，可後來發現，自己確實比別人強，跳起舞來不光學得快，動作也乾淨利落，力道十足。

因為父母的支持，他很快就擁有了演出機會，在各種少年舞蹈大賽上嶄露頭角，還接拍了許多微電影和廣告。

在《向上吧少年》中，他的一支活力四射的舞蹈被高曉松評價：你的年紀不該跳這麼慢的音樂！

而廣告中最有名的，是為好麗友食品拍攝的一則廣告。你肯定有印象。

天賦，讓易烊千璽從一開始就與眾不同。

可是，這似乎並不是他想要的。

他曾說：我從小就是個特別想一個人待著的小孩，只要一進房間我就會關上門。

選秀舞台對他而言也不算享受，因為「站在台上會一直緊張，像憋著一口氣在跳，還不如一個人在練習室跳。」

可是，他的痛苦在父母眼中卻不是事。

為了不讓他們失望，易烊千璽只好嚴格要求自己。

在源源不斷的重壓下，他常常緊張，一緊張，就會躲在房間里打枕頭，以此發泄焦慮情緒。

在2012年的一次選秀中，有人採訪他：你學了很多東西，卻沒有時間去玩，你覺得開心嗎？

他說：沒有很開心，但就是習慣了。

這一年，易烊千璽12歲，他並不知道，他的人生將發生巨大的改變。

2013年，12歲的王源、13歲王俊凱組成了一個少年組合：W&W

氣勢洶洶地向青少年娛樂時常發起進攻。

可是，組合推出後，卻沒有收穫預想中的效果。

於是，經紀公司經過考量，決定讓易烊千璽加入，組成了三人少年組合：tfboys

這是一支充滿爭議的組合。因為成員年紀太小，才藝也缺乏歷練，所以喜歡他們的人和不喜歡他們的人分成了兩大陣營。

喜歡他們的，認為他們乖巧有禮貌，充滿積極向上的正能量。

不喜歡他們的，覺得不過是一群小屁孩唱歌跳舞，沒什麼本事，當時，甚至有很多人戲稱他們：掏糞男孩

給他們的身心造成了不小的傷害。

可儘管如此，他們仍然紅透全國，並且有幸登上了春晚舞台。

你也許並不喜歡他們，但「跟著我左手右手一個慢動作」這句歌詞，你一定聽過。

名望給易烊千璽帶來了無數的尖叫和掌聲，可他似乎仍然不夠快樂。

在加入團隊之初，易烊千璽的外表與另外兩位成員王源、王俊凱相比，顯得有些「格格不入」，因而遭到了粉絲們的排斥。

甚至有一次在機場，憤怒的粉絲們趁他們走來，一把攔住易烊千璽，叫他「滾出tfboys」。

可儘管如此，易烊千璽仍然要保持藝人的禮貌。

而繁重的演出任務也接踵而至：商演、代言、粉絲見面會，寒暑假更是別想了，甚至忙的時候，一天只能睡一個小時。

可不管怎麼努力，公眾的態度依然讓他心涼。

在前不久的綜藝《這！就是街舞》中，易烊千璽在裡面擔任了導師的角色。

可是，因為經驗不足，過早地把學員名額給了出去，導致他後期在面對不斷湧現的優秀學員時，卻沒有了足夠的名額。

雖然他始終保持著禮貌的態度，可觀眾卻評價他「鎮不住場面」，還有部分落選選手說：一個小孩跟我裝什麼？

面對非議，易烊千璽始終保持著禮貌性的微笑。

但其實，正值青春期的他非常抗拒這種職業性假笑。

每一次上台，工作人員都會提醒他：一會兒上台多說話，多笑笑。

可易烊千璽就是覺得不對勁兒，不反駁，也不做。

起初，還會有人反覆提醒他，可後來，他的性格漸漸彰顯出來，提醒他的人也就少了。

而現在的易烊千璽，正漸漸地發生著變化。他開始追求自己喜歡的東西。

幾年前他說：不讓喜歡自己的人失望。

而現在他說：不想對我自己失望。

在17歲生日會的籌備階段，工作人員把生日會主題寫進備忘錄，讓他選，他偏偏選了放在末尾準備淘汰的「逢涼野性」。

工作人員再三解釋：這個口號語義不明，傳播力不強。

易烊千璽卻非常堅定。

他解釋，「逢涼野性」中，「逢涼」的意思是：逢光而生，涼且炙熱。

而「野性」，是指少年對這個世界的熱情。

易烊千璽說，這個主題表達了一種矛盾，是他在成長中對這個世界的感悟。

他偏愛奇妙、酷勁兒十足的創意。在《這！就是街舞》中，他給隊伍取了個吊炸天的名字：易燃裝置。

果然，他的隊伍在節目中所向披靡，每次亮相都驚艷全場。

在接受GQ的採訪時，他用三顆白菜作鎮紙，在紙上舞文弄墨。讓採訪人員都大吃一驚。

他始終記得父親說過的一句話：別人不以你為中心的時候，你要把自己當成中心;別人以你為中心的時候，千萬別把自己當中心。

也許是從沒有體驗過做自己的感覺，在tfboys的勢頭逐漸日落西山，每一個成員都在籌劃各奔東西時，易烊千璽，終於決定不再賣笑，不在迎合別人，而按照自己的想法去做自己喜歡的事。

也許，為了熬到今天，他犧牲了很多重要的東西：比如無憂無慮的童年。

但人生始終的公平的，當時付出了很多，總會有所回報。

就在前不久，他登上《智族GQ》今年4月刊的封面，成為《智族GQ》最年輕的封面人物。

同時，他還是今年格萊美頒獎典禮上唯一受邀的中國官方藝人。

而今年是2018年，第一批00後們，正式步入成年，而屬於易烊千璽們的時代，才剛剛開啟。

讓我們拭目以待。

很多人讓我改標題。不行！我不改！因為標題里有引號，實在不明白它的意義就算了。

實在看不慣，請舉報，舉報按鈕位置自尋。

更多文章，請關注公眾號：毒舌影視劇