金庸 VS 古龍,誰寫的美食更誘人?
來自專欄 24季美好生活17 人贊了文章
武俠小說除了刀光劍影外,其實也涉及了許多日常生活的瑣事,衣食住行無不包含在其中,比如美食。
從金庸對菜肴的細緻描繪不難看出,其對美食之道頗有心得。試想如果黃蓉不擅廚藝,怎能為傻小子郭靖從洪七公那兒騙來降龍十八掌絕學。
古龍除了好喝酒,似乎對吃也很有研究。在他的隨筆集《笑紅塵》里,台北小吃佔據了相當大的篇幅。然而,在金庸和古龍創造的武俠世界中,美食卻各不相同。
古龍終生鍾愛的,
都是市井泥淖里的那些草根飲食
賣相指數 ☆☆
誘人指數 ☆
營養指數 ☆☆
模仿指數
我們都知道古龍年少坎坷,他試過挨餓受凍的感覺。
從《蒼穹神劍》到嶄露頭角的《孤星傳》,古龍總是讓他的俠少們一路直奔主題的打打殺殺,偶爾歇腳,從懷中掏出的也都是硬麵餅冷牛肉之屬。那個時候的古龍,整天過著為下一頓飯擔憂的日子,你叫他怎麼會有心情去鋪陳美食?
但當名利終於接踵而至,他不僅衣食無憂,還有錢交女朋友的時候,古龍的江湖便迎來了他的美食時代。
這些主人物多半有個不俗的出身,如南宮平、沈浪、楚留香、李尋歡等,均為世家子。這些人即便不是鐘鳴鼎食,也都精於食道。
▲ 焦恩俊版李尋歡
南宮平的母親便精於烹飪,其美食境界似乎已和頂尖高手黃蓉不相上下。尋常的菠菜豆腐到她手中便能化腐朽為神奇,讓食客中的老饕餮風漫天都為之傾倒。
世家的飲食場景更是優雅不俗,你看這一段:
「梅吟雪嬌慵地斜倚在精緻的紫銅燈下,柔和的燈光,夢一般地灑在她身上,面前的雲石紫檀桌上,有一籃紫竹編筐、綠絲為帶的佳果,鵝黃的是香蕉,嫣紅的是荔枝,嫩綠的是檸檬,澄紫的是葡萄……這些南海異果,便連大富之家也極為罕見」
在《護花鈴》中,古龍還描繪了一處江湖豪客的慕龍庄的飲食場景:
「松柏連雲的慕龍庄中,演武廳外四側的長廊下,圍繞著每邊四十四張,四邊一百七十二張,一行首尾相連的大桌,首張桌上,是一隻全羊,次張桌上,是整隻烤獵,第三張桌上,是半隻紅牛,然後是十二隻燒雞,十二隻熏鴨,十二隻肥鵝,四瓶陳年的汾河竹葉青酒,然後又是一隻全羊……往後循環,只聞一片酒肉香氣,隨風四散,幾乎可達西安城外。」
綠林豪氣撲面而來,似乎並不遜於武林世家的富貴逼人。
▲《武林外史》中沈浪(右)和朱七七
在半真半假地追捧了世家優雅飲食一段時間後,也不知道是哪天,古龍「忽然想通了」。
——龍肝鳳髓不過虛幻之物,有味者實不過豬肉。
——食肉者鄙,但革命領袖說,卑賤者其實最高貴。
於是,一度講究「應該用翡翠碧玉盞來喝竹葉青」的世家子林太平,最終承認只要喝酒的人對頭,那麼即便用破碗來喝,也會其樂融融;
本精於飲食的世家子唐玉,會一大早起來連吃七碗油膩得要命的蛋炒飯——根據某個江湖傳說,古龍最喜歡吃的就是蛋炒飯。
▲ 1977年《白玉老虎》爾冬陞-唐玉
相比世家出身的金庸,一生浮浪的古龍喜歡描寫更接地氣的小吃鋪、大排檔。但千萬別小看這些蛋炒飯、白饅頭,在古龍筆下,街頭的一碗羊肉泡饃往往遠勝皇宮裡的鴛鴦五珍膾。比如這一段:
「風四娘看著桌上的這碗面,看著正在替她斟酒的蕭十一郎,心裡就不由自主升出種溫暖之意,就好像從面碗里冒出來的熱氣一樣。」寒夜之中故人相遇,有什麼比在小飯館吃一碗牛肉麵更暢快?
或者,光寫一碗粥就能把一桌子滿漢全席打倒:
「爐灶是溫的,灶上還燉著熱熱的一鍋番薯粥,一張洗得發白的柳安木八仙桌上,還擺著四碟配粥的小菜,一碟攤雞子,一碟油燜雞,一碟炒葫蘆,還有一碟用胡家橋特產的麻油拌的醬豆腐。」
類似的場景在古龍筆下處處皆是:在《歡樂英雄》中,林太平用唯一一件棉襖換來幾個白饅頭,回去與難兄難弟分享著口水一起吃。
在《流星蝴蝶劍》中,孟星魂與律香川寒夜中共食一鍋蛋炒飯,兩個逐夢青年各懷心事、相對無語……
在古龍筆下,最好的美食並不在於食物本身,而在於咕咕亂叫的肚皮,所謂「飽飫烹宰,飢厭糟糠」。
比如陸小鳳,在飢餓難耐的時候,竟將西門吹雪與葉孤城皇宮決戰的入場券,換了一個白饅頭,並「覺得這饅頭簡直比魚翅還好吃」。
古龍終生鍾愛的,都是市井泥淖里的那些草根飲食。
金庸筆下的美食,
把主角的風頭都搶了
賣相指數
誘人指數 ☆☆
營養指數 ☆
模仿指數 ☆☆☆
我非常喜歡金庸筆下的美食,繁複精細、出神入化。
他筆下公認的首席名廚當屬黃蓉。作為一代德藝雙馨段子手,黃蓉女士並沒有像其母哄騙老頑童一樣對付洪七公,而是用一道道江南美食征服了這位南宋武林第一吃貨。
荷葉筍尖櫻桃斑鳩湯和皇宮大內御廚櫻桃湯。
這兩道主打櫻桃的湯都是金庸發明的,寫在《射鵰英雄傳》第十二章亢龍有悔里用來battle(測智商)的。
▲ 中國櫻桃距今已有三千多年歷史,但中國櫻桃皮薄肉軟,不是目前大家市場上常見的大櫻桃品系。我國北至華北各省,南至華中及兩廣,皆有中國櫻桃分布。目前很多地區依然有小櫻桃大規模種植,如煙台海陽小櫻桃,米易小櫻桃。
希奇古怪的白富美黃蓉最出名的菜式是「二十四橋明月夜」那道豆腐功夫菜,是以這道看原料搭配就十分勉強的湯顯然埋沒了,除了洪七公在書里瞎誇基本沒怎麼被廣大讀者記住。
一般江南有田螺塞肉,廣府有釀鯪魚,全國都有青椒或苦瓜釀肉,誰見過往櫻桃里塞野味水禽的,還是熟水果鹹湯。
書里描了一大段碧綠荷葉湯飄著黃筍尖粉花瓣紅櫻桃供人想像,北京俗話說,紅配綠賽狗屁,諸位請盡情腦補。
▲ 83版《射鵰英雄傳》劇照,洪七公和黃蓉。據金庸的描述,這湯「碧綠清湯中,浮著數十顆殷紅的櫻桃,又飄著七八片粉紅色的花瓣,底下襯著嫩筍丁子,紅白綠三色輝映,鮮艷奪目,湯中泛出荷葉的清香。」美得洪七公大叫,「了不起!」拿起匙羹舀了兩顆櫻桃,笑道:「這碗荷葉筍尖櫻桃湯好看得緊,有點不捨得吃。」在口中一辨味,「啊」的叫了一聲,奇道:「咦?」又吃了兩顆,又是「啊」的一聲。
至於第二道,洪七公只好一筆帶過乾脆沒說皇宮大內御廚櫻桃湯怎麼做,哈哈大笑女娃娃你真呀真希奇,君子好逑都能做個湯,為了湊個關關雎鳩窈窕淑女硬凹造型也是醉了。順便多嘴說一句,慈禧太后真.御廚會用到櫻桃而做的是櫻桃肉,不是湯。
射鵰畢竟是虛構小說,年代人物不可細考,查老爺子八十幾歲在劍橋讀歷史博士時無論怎麼修訂也不可能太寫實,還是來看廣大人民群眾喜聞樂見的金瓶梅,據說能窺探晚明資本主義員外家庭如何奢侈享受,因此今人老想知道當時的吃喝用度。
▲ 比黃蓉更早的中國古人早識櫻桃,《禮記》中就有關於櫻桃的記載,「是月也,天子乃以雛嘗黍,羞以含桃,先薦寢廟。」(鄭玄註:含桃,櫻桃也。)可見,當時的櫻桃,已是祭祀貢品。到了漢代,櫻桃有諸如「朱櫻、崖蜜」的別名;《爾雅》里,古人則用楔指代荊桃,即櫻桃,周邦彥有一句極美的春雨詞,「紅糝鋪地,門外荊桃如菽。」
單說吃喝,書里主要還是喝酒喝茶各種吃肉豬頭雞鴨鵝牛羊狂歡的,畢竟富戶人家日常就是有銀子隨便吃香喝辣。
茶嘛風格也各種熱鬧歡騰,葷素搭配有時候還加芫荽(香菜),金蓮在第七十二回還鬧了史上最牛「芝麻鹽筍栗絲瓜仁核桃仁夾春不老海青拿天鵝木樨玫瑰潑鹵六安雀舌芽茶」出來,相比之下,第五十四回的咸櫻桃泡茶這個小清新,也倒只是咸甜俱足了。
▲ 對櫻桃熟時美感與味覺的描述,最妙的是楊萬里。他描寫成熟櫻桃的紅與紫,用「計會小風留紫脆,殷勤落日弄紅明」。寫櫻桃入口是「輕質觸必碎」,「中藏半泓水」。觸必碎,是嬌嫩極;而半泓水,泓是深廣啊!前者說皮薄,後者說水份豐滿,看似簡易,實質深邃。
現下正是24節氣的小滿至芒種之間,初夏已至,要講不時不食,一定會說到櫻桃這個風物。時令水果里,它歷史非常悠久,詩詞歌賦書畫乃至民俗中都有一席之地,文人騷客用以比擬女性更是詩句無數。唐代更有皇家所賜慶祝新進士及第的櫻桃宴。
說那麼多,主要指的是中國本土櫻桃,小而嬌俏略酸。好在現在西洋品種在北方出,以山東產為上佳,更甜更大上市期更長,也便於長途運輸,所以我們現在主要還是吃西洋各品種,恰在最近幾周上市。「新夏識櫻桃」。一見櫻桃紅,夏天到了。
▲ 1871年,傳教士為我國帶來了甜櫻桃品種,種植于山東煙台,開啟中國「大櫻桃」時代。甜櫻桃在我國的栽培起初僅限於沿海的遼東半島、山東半島、秦皇島等少數地區。基於我國吃貨超級多的國情,20世紀80年代以來,甜櫻桃的栽培有了很大發展,特別是發源地山東煙台,成為了全國栽培面積最大、產量最好、品種最全、質量最優的「大櫻桃之鄉」。
誰都知道的那一句「流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉」, 提醒人時光匆匆,賞味惜時要趁早,錯過只好再待來年。如此風流物事,單只將它用來大快朵頤當然可以,也不妨搭配一點歷代文人描繪的佳作,邊吃邊看,多添上一點消夏意趣:
▲ 故宮博物院藏 明 藍瑛 櫻桃小鳥圖 扇面(99年還發行過以此為背面圖案的1盎司紀念銀幣)
▲ 謝稚柳 櫻桃山禽 立軸 此畫1943年作於莫高窟
▲ 齊白石 櫻桃 北京畫院藏 款識九十六歲白石
▲ 豐子愷 櫻桃豌豆分兒女
最後以朱淑真的詩做結:為花結實自殊常,摘下盤中顆顆香。記得洗好裝盤時器具可以按文震亨《長物志》中蔬果卷所建議的「盛以白盤色味俱絕」。
時令轉瞬即過,然而還可以邊吃邊自行搜索東西方櫻桃的隱喻,增添更一層別樣風味。不然梅雨季一到,我們就要準備開始啖楊梅了。
? 未經允許請勿轉載 ?
持續關注我們,發現更多食物背後的故事和知識,共同參與關於餐桌的美學實驗,不錯過當季的小眾美味~
如果喜歡我們
記得來公眾號找我們啊~
微信公眾號:24季私享家(ID:fanmei-1)
推薦閱讀:
※古龍挺尊重女性
※古龍武俠小說中最厲害的十位高手,陸小鳳墊底,西門吹雪僅排第4
※古龍真的不尊重女性嗎?一個大寫的NO!
※他在妖夢裡徘徊——評李尋歡 - 單本小說解讀 - 熱血古龍