寫了4700萬字的網路作家劉煒，過的是怎樣一種生活？

本文轉載自好奇心日報。

長，是網路文學的王道。

38 歲的劉煒，自 2004 年起 13 年內，已經寫了 4700 萬字。從字數上算，相當於 36 部《戰爭與和平》，或 55 部《紅樓夢》或者 156 部《百年孤獨》，得把托爾斯泰、魯迅、巴爾扎克、和狄更斯的全部作品加在一起，才能勉強與之匹敵。

根據劉煒自己的統計，最快一次他一小時寫了 8600 多字，最多一天他更新了 9 萬字。從 2003 年 8 月 26 日到 2010 年 8 月 7 日，平均下來劉煒每天的更新量超過 1 萬字。

劉煒因此在讀者口中贏得了「瘋子血紅」的稱號。一位統計了「血紅」多年寫作量的網友在龍的天空論壇上寫道：「日更一萬不難，難的是八年日均更一萬……為什麼血紅這麼個癟三，還有人為他搖旗吶喊？還需要解釋么？」

劉煒 圖片來源：百度百科

事實上，穩定更新已經成為網路文學行業的一項「美德」，甚至是必須遵從的法則。龍的天空上，很容易就能找到網路作者現身說法：「堅持和穩定更新比什麼都重要！」另一個以更新穩定而出名的作者「唐家三少」張威在接受《中國青年報》採訪時說：「13 年，每天。我連載 13 年……讀者每天都能看到我們，才會一直跟隨。」

超長篇連載小說當然不是網路文學獨有的，金庸在香港《明報》上連載的《天龍八部》就長達 154 萬字，但是網路放大了這一特性。「血紅」劉煒的成名作《我就是流氓》才 30 多萬字，現在他的任何一部作品都是 300 萬字起步。「唐家三少」張威的早期作品都在 100 多萬字完結，現在也都奔著 400 萬字去了。

這是網路文學商業模式的必然結果。無論在哪個網站，一部網路小說的前十幾萬字總是免費閱讀，因為它承擔了吸引讀者、培養讀者追更習慣、並且形成穩定讀者群的功能。當免費期被延長，作者就會相應延長後續發展的長度，從而保證自己的收入。

與此同時，當一部小說能夠帶來穩定收入之後。繼續「壓榨」現有的小說就成了最簡單的選擇，而讀者也會抱著已經追了這麼久，總要知道大結局的心態，繼續閱讀下去。貿然完結，去寫新書反倒是風險極大。

網路又與其他連載小說的媒介不同，它的即時性，能夠讓讀者在瞬間得到滿足，而不用像報紙或者雜誌那樣等上一周或者一個月。在不斷的快速更新的刺激下，讀者對於作者的要求也越來越高。網路小說每天都有更新，已經成為一個最基本的要求。

放在今天，這些東西看上去理所當然。而幾乎從一開始，劉煒就無師自通地把握住了這個命脈。

劉煒自稱並不看重穩定更新。他以「自己喜歡寫書，一天不寫就覺得難受」為由解釋自己每天寫一萬字的動機。但他潛意識裡也一定懂得這個道理。回顧為什麼會開始寫網路小說，他說：「大家都是比如說一個星期更新一章或者半個月一章。有些好看的書，他半年給你更新一章，速度很慢。然後好多書，作者就是寫到一半，他就失蹤了，他就不給你寫下去了。」劉煒回憶，「後來越看越窩火，然後自己也開始寫。」

每天早上，劉煒會在看完新聞以後開始寫作。兩個多小時，劉煒就能完成 6000 到 8000 字。下午會先看看書，然後繼續寫作，完成另外一到兩個章節。除了春節會請七天的假停止更新以外，基本上每天會以平均一萬字、三個章節的速度發布小說。

如果問他是怎樣做到這一點的，劉煒會說：「我的腦筋的思維比較快，而且我打字的速度也蠻快的。」

如果問創作靈感，劉煒會說：「在我的心裏面，那些人反正就是活的……所以我只要把他們的發生的事情寫下來就可以了，感覺我就不需要去構思情節。」

如果問寫作意義，劉煒會說：「反正就是說讀者看了我們的書以後，因為我們書裡面的人物的經歷，笑了、哭了、怒了、咆哮了，這就是價值所在。不管傳統文學還是網路文學，不管是嚴肅文學還是商業小說，文字其實就是一個很虛的東西，也沒辦法用重量、用體積、用長寬高來評定它的價值，那麼它的價值就在於讀者的歡迎程度，能夠讓讀者歡迎的就是有價值的。」

劉煒的《光明紀元》曾有被改編為網遊的計劃，這本書的長度達到 670 萬字

2002 年，劉煒畢業於武漢大學計算機專業，開始在長沙一家軟體公司工作。理工科宅男弄不清公司里的人情世故，得罪了人，最後被人舉報上班時間玩遊戲，不得不離職。回想起來，劉煒還是一頭霧水。「那時候我用的電腦是全公司最差的，其實根本就跑不動遊戲，反正就莫名其妙得罪人了。」

離開公司以後，劉煒跑到了武漢和同學住在一塊，也沒有著急去找新的工作，就在網上追著看網路小說。到最後，劉煒實在等不及當時那些作者龜速的更新，於是就自己開始寫起了小說。

劉煒發現，寫小說對他來說不是難事。在寫第一部作品的時候，關於一名騎士的西方玄幻小說《林克》，他就能達到 20 分鐘兩三千字的水平。

「在我的心裏面，那些人反正就是活的……所以他們在某種情況下應該說什麼、應該做什麼、對它們、對後面的那些事情會造成什麼樣的影響，都已經是一種類似於天命註定的一種概念，所以我只要把他們的發生的事情寫下來就可以了，感覺我就不需要去構思情節。」劉煒說。

《林克》最後沒有寫完。在劉煒寫作的幻劍書盟網站上，他遭到了作者的圍攻，「就是不斷地跑過來在我的那個書評區罵人，然後不斷的各種吵鬧，各種指責。」劉煒回憶，「你的人物、一句話、措辭用句、人物、情節、世界觀都在那裡說，然後我在那裡一個人沒辦法跟他這麼多人在那裡吵鬧。」

「你不就是要指責我嗎？那我就乾脆寫一點讓你們不痛快的東西出來。」作為回擊，劉煒寫出了他的成名作《我就是流氓》。

這本書的主角就是一個流氓。《我就是流氓》開篇寫道：「雖然背後有人說我們是『黑社會』，是『流氓』，我是不在乎的，每個月還有 600 來塊的固定薪水，比一般小市民強多了。」而全書描寫的就是這樣一個流氓如何從黑社會底層晉陞到高層的故事。

如劉煒所願，《我就是流氓》引起了更大的爭議。有人認為全書過於黑暗，充滿戾氣，價值觀錯誤。雖然劉煒辯解稱：「三觀方面，我的書友都覺得蠻好。」但最終，幻劍書盟下架了這本書，劉煒也因此轉投起點中文網。

《我就是流氓》卻讓劉煒火了。一方面，它迎合了網路時代的特性，網民更願意在虛擬空間的掩護下，發泄平時由於社會規則而被壓抑下來的憤怒。另一方面，就像武俠滿足了讀者對於劫富濟貧、心懷天下的幻想一樣，《我就是流氓》的情節——一個小人物擁有奇遇，成為了大英雄——也同樣讓人們在現實世界無法實現願望的前提下，獲得了一種心理上的滿足。

以今天的眼光來看，《我就是流氓》是一部很短的網路小說，30 多萬字就匆匆完結。但很快劉煒推出了續作《我是流氓之風雲再起》，這一次一下子寫到了 69 萬字。到了後來，《我就是流氓》與其續集《流氓之風雲再起》、《流花劍錄卷》、《龍戰星野》並稱流氓四部曲，其中《龍戰星野》更是長達 185 萬字。

很快，劉煒就因為更新穩定、小說質量有保障而受到歡迎。2004 年，劉煒開始連載《升龍道》，其主角易塵上天入地，無所不能，滿足了讀者們看爽文的心理需求，從而獲得了大量的讀者。在當時，《升龍道》甚至贏得了「升龍一出，莫與爭鋒」的稱號。

劉煒的收入也因此開始暴漲。在起點寫作一年多的時間，劉煒的年收入就超過了百萬元。他也是起點上第一個達到這個數字的網路作家。到 2012 年到 2014 年，根據中國網路作家富豪榜的統計，劉煒的年收入連續三年超過 1000 萬。

圖片來源：好奇心日報

作為早期網路文學中最成功的作者，劉煒也成為了網站之間競爭的一個籌碼。

2006 年，一批原起點的編輯脫離起點成立新網站 17K 小說網。「那時候是玩得好的編輯，他們要跳槽跑路，然後說我過去給他們兩本書。」劉煒回憶。

劉煒也同樣為 17K 拉到了一批早期用戶。當年 7 月，《升龍道》的續作《逆龍道》在 17K 發布。發布當天，劉煒以每小時一章的速度更新，總計接近 10 萬字。當年追著《升龍道》的讀者有很大一部分成為了 17K 的用戶。而憑藉著劉煒及其他作者，17K 也迅速在這個行業里站穩了腳跟。

「還完了兩本書以後」，劉煒再次回到了起點中文網。17K 在經歷了初始的一陣熱鬧之後，也終究沒有能夠成功挑戰起點的領先地位。根據《2010 年中國網路文學藍皮書》，起點的最高 PV 超過 3 億，而 17K 的最高 PV 則是超過 5000 萬。

隨著劉煒能夠拿到的稿酬越來越多，他的生活也漸漸開始穩定下來。

在寫作《我就是流氓》之後，劉煒曾一度迫於家裡的壓力，前往鄭州繼續工作。但現在，劉煒不需要再去應付公司里那些讓他怎麼也弄不明白的人際關係了。

除了寫作，劉煒的另一個愛好是讀書。他讀的比較多的，首先當然是網路文學，「除了靈異類、還有同性小說不讀以外，基本上都看，每天差不多能看掉一兩百萬字。」

他偏好閱讀經典名著，因為這樣不會出錯。他上個月又重新買了幾本類似於《巴黎聖母院》這樣的書放在床頭，每天翻幾段。「因為買名著的話，起碼說不會買到那一種讀了沒什麼用的東西吧。」

劉煒從書中汲取靈感。「看別人的書，就是說形成了一種資料庫。」劉煒說，「其實在我的書裡面，可以說把他們的當中很多人的性格碎片加進去。」

在很多讀者眼中，劉煒的小說已經停滯不前。主人公的性格千篇一律，故事的套路大同小異。不少人都把劉煒於 2008 年創作的《巫頌》封為他的最佳作品，此後的都無法將其超越。

劉煒遭遇的質疑，事實上也是超長篇連載的網路小說整體遭遇的質疑，尤以大行其道的小白文為甚。小白文中的主角所經歷的故事就是打怪升級，換地圖，繼續打怪升級。他們只能滿足讀者感官上的刺激，像是沒有營養的快餐。「唐家三少」、「我吃西紅柿」、「天蠶土豆」、「夢入神機」、「辰東」被並稱為「中原五白」——算不上是褒義詞。

隨著網路小說越寫越長，不必要的對話、過於詳細的環境描寫、重複交代小說的背景設定等開始充斥於網路小說當中，其情節也變得拖沓，甚至是「注水」。在自己的微信公眾號里，閱文集團總經理楊晨解釋了許多創作的套路——如何美化反派以提高作品逼格、越階殺敵的基本規則、金手指的設定原則、如何在不灌水的前提下把書寫長。

在飛速發展的網路文學行業里，劉煒所面對的環境已經沒有他剛剛成名時那麼簡單了。就作品本身而言，當下的網路小說發展出了越來越豐富的子類型，包括靈異、歷史、軍事、網遊等等，而不僅局限於早期的東方或者西方玄幻。而「貓膩」、「烽火戲諸侯」、「月關」這樣以華麗的文風，以及更具深度的劇情，也得到了越來越多口味變得刁鑽的讀者的歡迎。

就連劉煒擅長的主角逆襲的玄幻小說，也有了強大的競爭對手。就在劉煒前往 17K 的兩三年時間裡，起點不遺餘力地再造了「唐家三少」張威。儘管兩人都以更新穩定而出名，但在起點的強勢扶植下，張威的聲勢已經遠遠超過了劉煒。

張威 圖片來源：百度百科

張威在接受《GQ》的採訪時說：「我最主要的讀者，一直都是 8 歲到 22 歲這群人，最關鍵的是要抓住他們。」

在許多作家紛紛開始成立公司，並將自己的作品以 IP 來運營的時候，劉煒並沒有摻和這其中的工作。他將自己的作品交由起點來運營，只是偶爾會在相關負責人的引導下，簽幾份授權合同。

錯過 IP 運營看上去讓劉煒少掙了不少錢。「血紅」上一次進入中國網路作家富豪榜還是 2014 年的事情。2017 年中國網路作家富豪榜上，「中原五白」位列前十。

網路小說看似沒有門檻。網路空間的富餘程度也不至於讓編輯不得不斃掉大部分的作品。一時間大量小說湧入，泥沙俱下、魚龍混雜。因此，網路小說整體的名聲並不算太好。

對於自己作品的價值，劉煒倒是表現得很謙虛。他覺得自己寫的每一本都差不多，沒有特別好的。他說他感謝網路文學，「沒有網路文學的話，我就每天朝九晚五，正兒八經上班。那份工作你喜歡不喜歡，反正你都要幹下去，但是有了網路文學呢，我寫書就是我喜歡的東西。我可以每天做我喜歡做的事情。」

你的讚賞是我堅持原創的動力