赴美生子日記——小考拉生產記（一）
5 人贊了文章
寫這篇文章，只是想把赴美生子的經歷像遊記一樣記錄下來。
想看攻略的同學，可以看我另兩篇公眾號文章： https://zhuanlan.zhihu.com/p/31818605https://zhuanlan.zhihu.com/p/32002501
好了，現在能不能請你打開隨便哪個播放器，播放Sarah Mclachlan的那首「Angel」單曲循環？
我要開始煽情了。
2017年3月1號，距離小考拉出生整一個月。
在月子中心一起吃了頓滿月飯。
離開的時候，跟月子中心每個人互道珍重，坐上車。路上的每個場景都很熟悉，天色剛剛暗下來，那些路邊的風車緩慢轉動，好像在跟我們揮手告別一樣。
那天的朋友圈裡寫著：小時候不想離開遊樂園，長大了不想離開青春，現在不想離開這裡。拜拜了，LA LA LAND！
三個月零十八天的時間，我們擁有了一段生命里最特殊難忘的體驗。原本的上班下班、早九晚五的生活戛然而止，突然到了另一個國度，過上了另一種節奏的生活，整整三個半月。這次既不是因為旅遊也不是因為出差，而是一件我們完全零經驗的人生大事——迎接一個新的家庭成員的誕生。
三個月里，我們曾駛過艷陽高照的一號公路，也在燈火璀璨的維加斯舉杯慶祝。
我們被卡梅爾小鎮清晨的海灘驚艷，也在科洛納多小島的夜晚里，被小龍蝦辣到崩潰。
很幸運地，我還能在華納影城坐在真正老友記的central perk的那張沙發上拍照。
我們熟練地穿梭在沙漠奧特萊斯，又無數次因為LG牛排垂涎三尺；我們曾在月子中心泡溫泉吃炸雞喝啤酒，也曾在月子中心一起吃火鍋度過新年。
我在Laguna海灘因為追拍一隻海鳥弄濕了鞋，在格里菲斯天文台摔壞了我的小萊卡相機，在帕薩迪那住在一對可愛的小GAY家裡，還差點去跟一位女神槍手學打槍，時間沒來得及....無論是壯漢吼叫的橄欖球酒吧，還是飄蕩著奇妙味道的威尼斯海灘，各種神奇的記憶填滿那段時間。
從我們瘋狂地圍著泳池走圈，到焦急地等待遲到的小考拉，到一起走進手術室，緊張地發抖。
從我們糾結地給孩子起名，到共同努力扛過一個月的月子時間。 最後終於帶著五個大箱子，兩個大背包，和一個叫小考拉的孩子，順利回國。
我想寫下這篇很長很長的帖子，把它送給幫助過我們的Cathy和王老闆，感謝這段日子的善意和照顧。也送給「洛杉磯串王」之稱的Jacky，是我們相見恨晚口沫橫飛的把飯店喝到停電的長談，才給了我赴美生子的最後一根稻草的勇氣。最後送給我們一家三口，希望這篇帖子可以帶我們一起再回到11月，回到飛機降落的時刻，重溫這段寶貴的人生體驗，然後當寶貝一樣好好珍藏。
你的那首「angel」還在循環播放嗎？
離開和回去的時候，我聽得都是這首歌。
原計劃我全程三個半月陪媳婦在那邊，陪伴她整個待產期，一直到做完月子一起回來。
我們叫上了朋友，一起從舊金山入境，自駕過加州一號公路，從洛杉磯玩到聖地亞哥，又折去拉斯維加斯。爭取在生孩子之前，最後開心地玩一趟。但因為一些突髮狀況，我在維加斯就訂了回國的機票。從維加斯駛回棕櫚泉，把媳婦送進月子中心安置好，我臨時回國內待了一個月。
離開的那天早上，門口有隻鳥。我跟媳婦開玩笑說它是來送我的，比你強，你都不知道起床送我。
司機送我去機場，我就聽了一路這首歌。
海關的工作人員，讓大家把箱子放在桌上，然後雙手前伸大喊「push」，每當人們把桌子上的行李箱推到傳送帶，兩個海關工作人員就鼓掌喊YEAH，繼續下一波。
在飛機上，很幸運一整排座位只有我自己，但躺著都睡不著，又愧疚又不舍。 打開電影，一邊重看《宿醉1》一邊喝酒。美聯航一個老黑哥們只給了我三聽啤酒，再要就不給了，說怕我喝醉。沒有韓亞好。當年在韓亞連要七八杯紅酒，空姐服務超好，還主動贈送下酒小吃。
在國內的一個月，過得跟離婚了一樣。
每天早上起床的時候，洛杉磯已經是下午。通常會看到她發來的留言，「隔壁那誰買了一箱子IPA啤酒，他說這個酒好，我給你也買了一箱」「你看這幾件衣服好玩么，我給小考拉買的」「打折的衣服給你買了好幾件，你來試試看，不喜歡隨時可以退」.... 下班以後，媳婦那邊已經半夜十二點，早就睡了。 沒人聊天說話，一個人開車買菜，回家自己給自己做飯，雖然做飯只是新手，但也要主菜和配菜都準備好，而且跟飲料一起，擺的整整齊齊像日式定食。一個人坐在那裡，看著ipad充滿儀式感地吃晚餐。 曾經看電視劇的時候，看到這種「一個人整整齊齊弄好晚餐」的情節覺得不寒而慄，現在自己竟然也這樣。
期間吵架過一次，我和媳婦都是急脾氣，脾氣上來了喊個不停。
事後我很後悔。 不僅僅是因為跟孕婦吵架不應該。還因為一次毫無意義的吵架打出去700多塊錢電話費。
這次回國期間還趕上媳婦過生日，也只能把這兩年旅遊的影像編輯個視頻發給她，當做生日禮物意思一下。
記得兩年前這個時候，跟媳婦剛談戀愛時間不算長。第一回趕上她過生日。 當時琢磨買個三四千塊的小牌子東西送給她，不如送一束最大的玫瑰帶勁。 於是我也是生平第一次看見999朵玫瑰，幾乎和飯店那十人的餐桌一樣大，橫著豎著拿都費勁。而我媳婦非要帶回出租的公寓。公寓附近下了車還要走一段路才能到。 下車以後，仗著雪天地滑，我們把玫瑰放在雪地上拖行回公寓。電梯里遇見幫忙搬花的路人，問我倆是哪家花店的。
後來一起到美國旅遊，因為求婚的戒指是I DO的香榭之吻，一個倒立埃菲爾鐵塔的造型。（鑽石非常非常小，但這個造型顯大）
所以求婚也訂在維加斯巴黎酒店的埃菲爾鐵塔上面，有個最棒的適合求婚的座位。對面就是百樂宮噴泉，下面是整條維加斯大道的夜色。
兩年多以後，我們再次回到維加斯的巴黎酒店，媳婦帶著七個半月的身孕，感慨萬千。
而我更感慨地偷偷訂了回國的機票。 所以，假如你問我2016年哪一天記憶最深刻，或者你問我有生以來30多年，哪一天最幸福？ 我一定毫不猶豫地告訴你是2016年12月，回到LA的那晚。臨走的前一晚，連酒都沒敢喝。自己給自己做了最後一頓簡餐。
一個人過安檢，一個人出發。大連飛上海，上海飛LA。
背著我的tom bihn大包，在機場席地而坐給kindle充電。接下來是接近13個小時的飛行，還要開三個小時的夜車。我記得第一次出國念書，眼看過年了期盼回國的心情。我記得第一次去美國旅遊，接近拉斯維加斯時興奮的心情。無論哪一種曾有過的興奮和期待都不能跟此刻相比。
有人說，當你看著腳下的路，你會走得很累。但當你盯著遠處的目標，你會覺得更有力量，更容易堅持。我在這一天完全理解了這個概念。
我非常喜歡在美國開車。
一個人開車，總是開很久很久才能到達目的地。 車裡要放著喜歡的歌，隨手放著充足的飲料，調整一個適宜的溫度，舒適的座椅角度。 導航經常說，「前方九十七英里請直行」。 當時我車裡反覆放著那首「angel」，好像在提醒自己離開時候的心情，從而更大限度地感受回來的幸福感。
下了高速路，還要走過一片曠野才會到達沙漠熱泉市，黑暗中依稀可見許多風車的身影直立在曠野中沉默地轉動，遠處能清晰看到連綿壯闊山麓的輪廓，山下橫著小鎮的燈火輝映成片，像光點匯成的大湖，那裡就是我的終點。
我記得最初握著方向盤看到這一幕的時候，在曠野里的視角望著城鎮的燈火，會有一種奇異的感覺，好像自己遠離了人群，仔細想想，這是動物的視角。洛杉磯的山獅和郊狼，或許在晚上就這樣站在只有月光的山野里，在安全距離看著那一片燈火。
但這次，在十三個小時的飛行和兩個多小時的駕駛以後，我的媳婦和肚子里的寶寶在那裡等待我我，整冰箱冰好的啤酒和紅牛在那裡等待我，牽掛在心靈上形成一個線段，兩端的端點就是車子和月子中心。越接近越激動。這種心情一直保持了很久，每次晚上駕車回這裡都能感受這個線段在縮短，每次看到月子中心門口的燈光都有回家的溫暖。
一個月前，也是在這個時間段開車到這裡，車上拉著媳婦，還有我哥們王總。
生孩子以後可能沒機會玩了，所以趁這機會最後嘚瑟一圈熟悉的美西路線。為了降低旅遊成本還叫上了王總同行。我們一起在舊金山入海關，我和媳婦被叫到「小黑屋」待了40分鐘，王總在外面提心弔膽，生怕我們被遣返，讓他獨自闖蕩西海岸。 事實上「小黑屋」是一個secondary的明亮大廳，很多人在這裡領號等待，叫號了上去基本就是講幾句話就放行。一個華裔男子跟我們說，一定要留好所有的收據，不要佔用國家福利，不要花納稅人的錢，那樣會影響我們再次入境。然後就完事了。所以，那些赴美生子的朋友，進了secondary不用擔心，也只是多問幾句。
我們對舊金山的印象非常不好。
這裡基本上是神經病大本營。 滿街眼神渙散搖晃前行的流浪漢像喪屍一樣，滿臉寫著「吸毒使我快樂」。 每天晚上這些精神病就像準點上班一樣在市中心集合。夜晚的聯合廣場非常像生化危機的浣熊市。
初到時街邊兩個像「范迪塞爾」一樣粗壯的大叔在手拉著手接吻。我們一起尖叫，果然是舊金山style。
彩虹旗永不落！哈維米爾克永垂不朽！
漁人碼頭並沒有想像中美好，吃的貴，而且髒亂差。
還看見一個帥得像貝克漢姆的白人服務員，在餐廳圍裙的遮掩下對著碼頭上的遊客「打灰機」。真的是很勇敢....
在中國城超市買酒。老闆問：「現金還是刷卡？」
我們奇怪：不能刷卡么？ 老闆淡定說：可以刷卡。但現金不用交稅。 熟悉的人情味撲面而來....
那天趕上了多年難得一見的「超級大月亮」。在中國城濃濃的港式風情街道背景下，遠處的金門大橋上掛著一輪超大的大月亮，非常魔幻。可惜我的萊卡小卡片機不夠給力，拍不出那個效果。
黃昏時候抵達卡梅爾，以我的一貫經驗來看，美成這樣不要臉的小鎮，一般都不是什麼正經的小鎮。就整個環境都透露著一種「我們遛狗、衝浪、帶孩子，可就是不上班堅決不上班」的氣氛。
一打聽，果然前任鎮長是克林特伊斯特伍德。這是那種大家都不用正經上班的小鎮，養了許多不愁吃穿的藝術家。
住的小樓特別矮小狹窄，之前booking里評價，這裡適合霍比特人居住。果然。
陽光好的時候，卡梅爾的海灘真是自帶顏色飽和度。
當時我覺得這是遛狗溜孩子最好的地方。直到後來我遇見了Laguna Beach。
艷陽高照的加州一號公路確實很美，但之前聽了太多溢美之詞，並沒有太驚喜。
偶爾遇見滿頭亂髮的機車男，在路邊下車後像狗一樣狂甩髮型，然後滄桑地看大海。
傍晚才開過聖芭芭拉，晚上七八點才抵達聖莫妮卡。路上失焦的夕陽顏色也好看。
白天的環球影城，和晚上的聖莫妮卡嘉年華同樣熱鬧。
媳婦沒玩上哈利波特的虛擬過山車，工作人員說孕婦不能玩。給媳婦委屈壞了。 晚上在聖莫妮卡的海鮮市場吃飯，竟然吃出一截手套。服務員大驚失色，我說沒關係，但手指找到了么？ 廚師出來道歉，免單再送一份。
聖地亞哥的科洛納多是我最愛的小鎮。曾經跟媳婦一起來這裡住過傳奇的科洛納多大酒店。當時錄視頻的時候說，我們還會回來的。果然才兩年多就回來了。
入住的小旅館無人值守，只在門上插了一封信，寫著我的名字，裡面留著房間鑰匙。 科洛納多大酒店前面海灘的夕陽讓王總興奮地擺pose。
又找到了之前那家買酒的小店。
去特別無聊的聖地亞哥野生動物園之後，還買了好多boiling crab小龍蝦，最辣的那種。問旅店老闆能不能在路旁的門廊喝啤酒，老闆說可以，不在人行道上就行。 那晚被小龍蝦辣到崩潰。
時間回到第一次抵達月子中心。
在美國西海岸最大的奧特萊斯——沙漠奧萊，買買買一整天之後，打算把所有行李都放在月子中心。第二天出發去維加斯。 那晚也是這樣開車，下了高速，走過荒野，巨大的風車在路旁緩緩轉動。遠處能看見山腳下一片燈火匯聚，好像閃光的大湖。我們的目的地就在那裡。
月子中心的老闆娘囑咐我，別去吃中餐。棕櫚泉有家著名的LG牛排，是這裡最好吃的店。很多孕媽來的時候和臨走的時候，都要吃頓這家的牛排。
後來的三個多月，一直到臨走那晚，我吃了好多頓LG牛排。 許多年前在俄羅斯留學，深刻體會到了人在異鄉有多麼想念中國的美食。 至今為止，只有LG牛排能做到讓我在回國以後，竟然想念異鄉的美食。
第一次吃的是T骨，我低估了16盎司的威力。吃了不到一半就跪了。又想吃又實在吃不下。王總說，從沒見我在面對食物的時候這麼失敗沮喪過。
第二次才知道，它家的招牌是牛眼。我低估了自己的威力。事實證明，只要夠好吃，16盎司並不是我的極限。 拉斯維加斯之旅就不詳述了。 每次開車去的心情都很興奮。導航告訴你「前方261英里請直行」，沙漠里蒼茫遼闊，一路筆直前行。聽完了槍花可以聽郭德綱，聽完了袁騰飛可以聽高曉松。 越到夕陽的時候，心情越好。 黑暗漸漸籠罩沙漠的時候，你能聽見輪胎捲起砂石，身後是一條金線，車燈直射向前。你知道踩下油門沒多久就能看見一片燈光匯聚的星河，所以心情絕不會被沙漠上的黑暗淹沒。
抱歉插入了太多回憶。總之，我總算回來了。
停車以後，取出行李，打電話叫媳婦開門。 沒有興奮尖叫也沒有擁抱，進房間以後我還問媳婦，你看我回來你怎麼都不興奮？
其實我也沒有很興奮，那天只是覺得很幸福。
既有終於抵達後放鬆下來的踏實，又覺得歲月很長，這幸福可以慢慢消化。
媳婦從冰箱里拿出啤酒和零食，還有期間給我買的衣服、給孩子買的衣服，還有一些錢包、卡夾之類的小東西，問我買的怎麼樣，哪些要留下哪些要退掉。
我說不急，我還有很長很長時間在這裡。 這次說啥也不走了。 PS：隔壁的王同學，你推薦的這款IPA啤酒太特么難喝了。我一直喝到兩個多月以後也沒喝完....
我爭取分三篇寫完吧。無論點贊還是拍磚，感謝你的時間。
歡迎關注公眾號：鬍子拉碴文佳佳
推薦閱讀：
※移民美國：拿到綠卡後5個注意事項需謹記！
※移民美國後，我的孩子怎麼上學？
※哪類技術移民最易移民美國
※美國EB-1A移民詳解---我很油菜花兒~
※為什麼要移民美國？這是我聽過最好的回答