知識：永遠的「恐慌」

文/謝亦森

從前當秘書時，對那些秘書出身而且見多識廣、才華橫溢的領導總是充滿了敬佩和好奇。我曾不止一次地求教於某領導：書記，看您修改文稿和在各種場合即興講話，無論講什麼工作都顯得很熟悉、很在行、很到位，好像信手拈來，從來不講外行話，這是為什麼？怎樣才能做到這一點？

這位領導告訴我：這並不神秘也不複雜，關鍵在於三點：第一是學習，第二是學習，第三還是學習。

的確，古今秘書界湧現過多少令人仰視和欽佩的知識富翁。他們上知天文，下曉地理，政經財文無所不通，詩詞歌賦無所不能，這固然與天賦有關，但更多是勤於和善於學習的結果。朱鎔基同志在評價胡喬木的學識時，曾深有感觸地說：「你跟他說話，就使你感到，你所知道的東西，他都知道，而他知道的東西，你看不到邊」。可見胡喬木學識何其了得，「看不到邊」，那就是海啊！難怪他能寫出那麼多令人嘆服的錦繡文章，成為人們所公認的「黨內第一支筆」。

可見，知識是筆杆子的「源頭活水」。知識豐富必然左右逢源，下筆有神；知識貧乏必然文思枯竭，筆桿失靈。我們在起草文稿時也常常碰上這樣的情況：明明理清了思路，搭好了架子，但就是寫不下去或寫不順暢，總覺得沒多少東西可寫，想講清某個道理但講不透徹，想闡明某個觀點但依據不足，想就某項業務工作提出要求但無從下筆，想引用某段格言警句或某個人物掌故但不知出處，只好乾巴巴地東拼西湊，一字一句像擠牙膏似的擠出來，寫出來的稿子淺薄枯燥、蒼白無力，連自己看了都生氣。這都是知識面太窄、信息量太小和辭彙量太少的緣故。所以，要成為優秀的筆杆子，首要的任務在於學習，而且你不學還不行，書不能不讀，文件不能不看，情況不能不了解，知識面不能不寬。要時刻懷著一種強烈的知識恐慌感，在「恐慌」中勤學、善學，學深、學好，最終戰勝「恐慌」。

◎「恐慌」之一：不僅要多學多知，還要有合理的知識結構

這個結構應包括三個層次：一是基本層次，即公文寫作的基本知識，包括公文的種類、寫作要求和規範，還有如何確立主題、謀篇布局、提煉觀點、說理論事等；二是核心層次，即公文寫作必然涉及的經濟社會發展各項工作情況和相關知識，包括政治、經濟、文化、法律、科技、黨建、群團等各個方面的方針政策、基本業務常識，還包括領導科學、管理科學、政治經濟學等方面的知識；三是輔助層次，即公文寫作中有助於提高文稿厚度、深度和可讀性、啟迪性的知識，如歷史、哲學、文學、音樂、宗教、美學等。這三個層次的知識，前兩者必須掌握，後者要儘可能多地掌握。這就像建造一幢高樓，第一層次的知識是它的基礎部分，第二層次的知識是它的主體框架和粗裝修部分，而第三層次的知識則是它的精裝修部分。你可以不搞精裝修，文稿質量一般也過得去，但層次不可能太高；要是能搞精裝修，效果自然大不一樣了。

尤其是領導講話和個人署名文章，適當運用不同領域的知識是大有好處的。歷史知識能使之厚重，哲學知識能使之深邃，文學知識能使之生動，音樂知識能使之飄逸。當然，這要依據實際需要而用，不可多用濫用，否則可能適得其反。毛澤東本身就是文思錦繡的大詩人，他的著作中經常用到比喻、擬人、誇張、排比、對偶等手法，所以他的文章生動、新穎、有文采、有氣勢，大家都喜歡看。習近平總書記的講話有一個鮮明特點，就是善於運用古今中外的優秀文化元素來說理論事。比如他用著名學者王國維關於治學的三種境界，來論述理論學習也要有「望盡天涯路」的追求，有耐得住「昨夜西風凋碧樹」的清冷和「獨上高樓」的寂寞；也要有「衣帶漸寬終不悔」「人憔悴」的心甘情願；更要有「眾里尋他千百度」的韌勁和耐心，最終「驀然回首」，在「燈火闌珊處」領悟真諦。用這種語言提學習要求就比一般性的官樣語言顯得妙趣橫生、意味深長，讓人們在文學知識的熏陶中領悟學習的樂趣和重要性。另外，講到反腐倡廉建設、幹部作風建設和宣傳思想工作等，他都能畫龍點睛地引用一些名言警句來闡釋道理、申明主張，而且都是信手拈來，恰到好處，使每篇講話都有著強大的說服力和感染力。

還有音樂知識，看起來與公文寫作風馬牛不相及，其實對文稿起草大有裨益。當然，這不是要你成為作曲家、演奏家或指揮家，而是多少掌握一些，找到音樂與公文寫作的某些共性並加以運用，能使文稿增色不少。以音樂創作和講話稿起草為例，音樂創作首先要找到「動機」，即骨幹音，整個旋律依據骨幹音來展開，旋律才會緊湊、流暢、動聽；這就等於文稿寫作中提煉主題，首先要明確主題，整個文章圍繞主題而鋪排拓展，才顯得重點突出，結構緊湊，不致鬆散雜亂。音樂注重節奏，快與慢，輕與重，激越與舒緩，休止與延續，以體現音樂語言的豐富性和旋律的內在張力；講話稿語言也要講究詞句的節奏感、氣勢感，抑揚頓挫，朗朗上口，以提高可聽性和感染力。樂曲進行到三分之二處，一般會出現華彩或副歌樂段，也就是曲子中最優美、最打動人心的高潮部分；講話即將結束時也需要高潮，用一些帶有號召性、鼓動性的語言來鼓舞士氣，渲染氣氛，激勵人們為實現某一目標而共同奮鬥。這些共同點，即使你不懂音樂，其實在起草文稿中也或多或少、自覺或不自覺地運用著，只不過沒有意識到罷了；如果有了這種意識，就會運用得更好、更巧妙一些，使文章更添幾分靈動、飄逸的色彩。最近看到一則新華社消息，南非某葡萄酒莊園日夜播放古典音樂，因為莊園主經過實踐證明：悅耳的聲音能產生正能量，有利於提高紅酒品質。如果這一結論成立的話，那麼，音樂對釀酒尚且有如此神奇的作用，何況對人腦思維和寫作呢？

◎「恐慌」之二：不僅要根據自己的興趣和業務需要而學，還要善於「投領導所好」而學

這並不是貶義，而是說，領導喜歡看哪類書也跟著看哪類書，領導側重掌握哪些知識也跟著掌握哪些知識，這樣就能使自己的服務工作與領導工作更合拍、更對路。這是因為，領導者由於文化層次不同、個人興趣愛好不同以及關注點、興奮點的不同，除了那些大家都必須掌握的知識外，看書學習的內容、類別和方式方法都是千差萬別的。有人喜歡文史，有人喜歡經濟，有人喜歡厚重深奧的東西，有人喜歡淺顯易懂的東西，總之是「蘿蔔青菜，各有所愛」，這都是興趣愛好的差異所致。我開始給地委書記寫稿那會兒，有一段時間總覺得哪兒不對勁，運用在文稿中的某些知識和見解總是被書記改掉。後來發現，書記每年訂閱的報刊中都有《求是》雜誌和《新華文摘》，我每次給他清理桌上的報刊，他唯獨不讓我把這兩本雜誌清掉。偷偷翻開一看，上面用紅藍鉛筆畫滿了橫線和著重號，一些地方還密密麻麻寫滿了批註。再一細看，發現他改稿時引用的一些觀點、言論多半出於此處。我趕緊訂來這兩本雜誌，每一期、每一篇都認真細看，並把其中的重要片段摘錄下來甚至背下來，這樣才慢慢做到與書記「保持高度一致」，給他寫的稿子也基本能一次性過關。幾年後換了地委書記，那又完全不一樣了。新書記此前任行署專員，對各種流派的經濟理論特感興趣，包括對激進政治經濟學、新自由主義經濟學、宏觀經濟學等五花八門的理論也能如數家珍，信手拈來，或借鑒、或批判，經常在講話中予以運用。這可苦了我這個小秘書，逼著我又得去把凱恩斯、李嘉圖、薩繆爾森這班老夫子的比磚頭還厚的著作搬過來啃，書中那些像朦朧詩一樣晦澀難懂的概念、論述和繞來繞去的歐式長句，直把我「啃」得暈頭轉向、眼冒金星。不過還好，這也讓我長了不少見識，寫的稿子還多次得到書記表揚。這一對比就說明，秘書積累知識往往需要因領導而異，這樣才能提供精準式、個性化的有效服務。

◎「恐慌」之三：不僅要向書本學，還要向幹部群眾學，向活生生的實踐學

向書本學習固然重要，平時多向領導學習、向同行學習、向基層幹部群眾學習也必不可少。作為秘書，千萬不能自恃學歷高、文化水平高而居高臨下、自以為是、不懂裝懂，而要放下架子，不怕丟面子，虛心求教，不懂就問，了解掌握工作所需的各方面知識，積跬步以致千里，集小流而成江海。比如，起草或修改有關部門工作的文件和領導講話，必然涉及一些專業知識，秘書在不懂或似懂非懂的情況下，就要向該部門的領導和秘書人員求教，以免寫外行話鬧出大笑話。又如，通過登門走訪、調研座談等方式接觸基層幹部群眾，不僅能了解群眾需求，增進與群眾的感情，還能學到書本上、機關里學不到的很多知識。單說起草文稿中經常要用到的群眾語言，不深入到群眾中去是學不到的，即使用了「群眾語言」也不是群眾說的，而是自己瞎編的。比如有一次我看某秘書起草的「萬名幹部下基層」工作總結，其中講到某工作組幫助一對留守老人修好了危房，老人激動地說：「土改幹部的好作風又回來了！」這叫什麼話？都老掉牙了，肯定不是老人自己說的。於是我問該工作組負責人，才知老人說的原話是：「幹部真是好啊，比我兒子還好！要不然我們這兩把老骨頭就要埋在這裡了！」就用這話不是挺好的嗎？還用得著閉著眼睛瞎編！人們注意到，很多黨和國家領導人都是運用群眾語言的行家裡手，如毛澤東批評黨八股，說某些文章「語言無味，像個癟三」；鄧小平要求加快發展生產力，「不管白貓黑貓，抓住老鼠就是好貓」；習近平批評某些黨員幹部理想信念動搖是「缺鈣」，得了「軟骨病」，批評某些窗口單位、服務行業工作人員對群眾的態度是「口號響噹噹，服務冷冰冰，辦事慢騰騰」等，既貼切又形象，比那些乾巴巴的官腔和文縐縐的書生腔生動多了。

◎「恐慌」之四：不僅要鞏固和用好已有的知識，還要根據形勢和任務的變化不斷充實和更新知識

「問渠那得清如許，為有源頭活水來。」源頭活水，貴在「源」與「活」，無「源」則枯，不「活」則腐。掌握知識也一樣，不學習則枯竭，不更新則陳腐。不少秘書同行說，現在稿子越來越難寫，這的確是事實。難在哪兒呢？我認為表現在「四高」：一是領導者水平比過去高了。過去領導幹部中文化水平高的不是很多，寫稿還比較容易，特別是有些工農出身的領導，你怎麼寫他怎麼念、怎麼用，一二三四五，觀點加例子，寫起來比較省事。現在不一樣了，領導幹部知識化、專業化，很多領導本身就是研究生、博士生，本身理論水平、思想水平都很高，文字和口頭表達能力都很強，對文稿質量的要求當然比過去要高得多。如果起草者還停留在過去的知識水平，自然很難跟得上。二是受眾的水平更高了。受眾就是廣大幹部群眾，他們的文化水平、思想觀念、民主意識和維權意識等都隨著時代的進步而不斷進步，因而對領導集團的決策水平、領導者素質能力的評判水平也不斷提高，這樣也必然對機關重要文稿的質量提出更高更嚴的要求。質量高，幹部群眾就佩服你，聽你的，領導威信就高；質量差，就不可能佩服你，領導的威信也要大打折扣。作為普通群眾來說，他們還特別關注決策性文件、領導講話是否符合客觀實際，能否給自己帶來實際利益，如果不是這樣，盡講些官話、套話、廢話，他們就會覺得與自己無關，不感興趣，甚至反感。三是媒體和社會對機關文稿的關注度更高了。現在媒體這麼發達，機關某些重要文稿通常要藉助報紙、電視和網路向社會公開，其質量怎樣，實用價值怎樣，社會各方都會予以密集關注和評價。特別是網上，民主氛圍很濃，挑剔的水平也很高，什麼樣的說法都會有，如果稿子質量不高，所表達的領導意圖和目標任務、政策措施不符合公眾願望，特別是出現某些不該出現的錯誤，就會把領導搞得很被動。四是新形勢、新任務對機關文稿的質量要求更高了。與過去計劃經濟年代不同，進入市場經濟年代，領導更難當，機關文稿也更難寫。比如，黨的十八屆三中全會提出要推進國家治理體系和治理能力現代化，面對如此重大的戰略任務，如何樹立新思維、研究新情況、破解新課題、實現新突破，實際上是對領導者能力和素質的一場嚴峻大考，因而也是對機關文稿質量的一場嚴峻大考，如果還是用過去的眼光看問題，用過去的知識和理念寫文稿，那肯定適應不了新形勢新任務的需要，連已有的某些知識也會成為前進的障礙。以上四個方面都說明，秘書人員學習和掌握知識永遠沒有終點線而只有起跑線，只有不滿足，及時更新和充實知識，寫作中才能化難為易，跟上時代步伐，適應領導需求。

回首秘書生涯，其實就是日復一日的「恐慌」生涯：小心翼翼，誠惶誠恐，為秘書工作無小事而「恐慌」，為生怕服務工作不到位而「恐慌」，尤其為知識不夠用而「恐慌」。但正是這種「恐慌」所帶來的壓力感、緊迫感，迫使一代又一代秘書人員發奮學習，刻苦磨鍊，永不滿足，永不懈怠，成長為學識淵博、才華出眾的優秀人才。

「恐慌」就是自我加壓，「恐慌」就是自我造就，「恐慌」就是永不滿足。從這個意義上說，「知識恐慌」其實是不可戰勝的，一旦你認為戰勝了它，就會讓自己停滯不前。

你可以遠離「恐慌」，那就只能親近平庸。

永遠的「恐慌」，永遠的動力之源。

（作者系江西省人大常委會副主任）

你的讚賞是我堅持原創的動力