一根棉花糖

08-11

一根棉花糖

5 人贊了文章

自從抑鬱之後，我經常回溯自己的人生，想起童年的一些事情。我的出生是一場誤會，我至今一直認為我不該來到這個世界，從未變過。

重男輕女的思想在閩南根深蒂固，即使在計劃生育國策強硬實施的80年代依然有很多二胎，就為了一個可以傳宗接代的男孩，族譜里的姓氏得以延續。而我就肩負著這樣的使命降生。

祖父有兩男四女，伯父生了兩個女兒，我有一位姐姐。據說，祖父在繼續生這件事情上十分堅決：生個男孩即使是天天只能吃兩頓飯也開心。向來唯唯諾諾的父親自然不敢違背嚴父的意願，母親雖然經歷過上山下鄉、文革串聯等時代大事，亦不屬於有主見的新時代女性。在家族兩代人的期盼之下，我這個稀缺的男孩降生了，命運如了大家願，卻也埋下了我糾結一生的伏筆，在我30多歲的中年時刻，猛然發現自己的命運被裝訂得局促不安。

我出生之時，母親因為出血，母子身子都空虛，後面的結紮更是一出慘劇。因為違反了計劃生育政策，而老實巴交的父母也不懂得去「活動運作」，自然成為執法棍棒下的典型分子。先是不管母親的身體虛弱，一定要求去結紮。當然，父親在這時沒有挺身而出一直讓我認為他是沒有擔當的男人。可憐的母親術前對麻藥過敏，只能用中醫針麻，然而這豈能有什麼樣的效果，無非是針刺的疼痛加上結紮術的疼痛。自此，母親的身體一落千丈，落下畏寒怕冷的毛病，即使在夏天也只能飲用熱水，一碰冷的食物便乾嘔不止。

然而，生下我最大的機會成本還在後面。隨後，父母這對典型的超生分子在身體虧空之後，又遭遇到經濟打擊。計生委對父母處以兩人工資各扣一半直至我成年的處罰決定，對於兩個工薪階層而言，這才是父母所不能承受的。在我幼小之時，我經常會聽到家人、鄰居對我說我是如何珍貴，家人為了我如何如何云云。然而，我從未有優越之感，而是執著地認定自己闖了很大的禍。當我被告知因為我的降生，讓父母少了一半的收入，我覺得自己是一個「錯誤的存在」。

也許是因為如此，父母在本來的勤儉節約的路上變本加厲，而我也秉承了父母的勤儉持家的傳統，不敢亂花一分錢，自律到嚴苛。因此，我的童年始終沒有為自己買上一支棉花糖，雖然我很想要。直到大學時候，當時的女朋友現在的髮妻知道了這個故事，趕緊買一支棉花糖送給我。我嘗到了想像中久違的味道，卻在內心奇怪地認定這不是童年校門口插在攤位上的棉花糖的味道，我曾經放學時候看了很久但每次都沒買的味道。