愛爾蘭|翡翠島，從魔法中醒來

從迷霧籠罩的史前時代，到熙熙攘攘的現代街頭。這是什麼奇妙的魔法吧？！變出了青翠的田野、懸崖上成群牛羊、石頭上揮動著綠帽子打招呼的小矮妖。像是有人推開了夢境的大門，張開惺忪的睡眼帶你讀葉芝的詩、看古老的圖書館。又像是從未從這有霧有風有雨的夢種醒來，內心寧靜淡薄。

歡迎光臨翡翠島

高威街頭的男孩樂隊

來，先幹了這杯魔法藥水

來到都柏林先別急著睡下倒時差，去喝杯啤酒才是打開這座城市的最佳方式。美酒是神奇的情感發酵劑，而酒館將這裡所有人的所有感情收集。於是都柏林的詩人來這裡、樂手來這裡、歌手也來這裡，人們在這裡思辨、寫作、歌唱。愛爾蘭的小酒館早就以它的方式征服了全世界。

都柏林街頭的酒館

愛爾蘭人的歡樂要有美酒相伴，苦悶也要就著美酒下肚。困難時候的愛爾蘭人喝土豆燒酒，這是一種酒精度高達60%-90%的農民私釀飲品，經常喝出」事故「，在備受桎梏的殖民地時代，酒是消愁的良藥。他們還發明了「愛爾蘭國飲」——威士忌（Whiskey）。英語里的威士忌就起源於愛爾蘭語和蘇格蘭蓋爾語，意為「生命之水」。大名鼎鼎的蘇格蘭頂級威士忌就是愛爾蘭移民傳播過去的。當然，還有不得不提的吉尼斯啤酒（Guinness），1759年一個名叫阿瑟·吉尼斯的人在愛爾蘭都柏林市聖詹姆斯門大街建了個啤酒廠，生產一種泡沫豐富、口感醇厚而甘洌的黑色「魔法藥水」，這就是吉尼斯黑啤酒。除了好喝，吉尼斯啤酒還對世界做了一項貢獻——被人戲稱像愛爾蘭的其他貢獻一樣沒有什麼實用功能的吉尼斯世界紀錄。吉尼斯世界紀錄始於愛爾蘭一家鄉村酒館，吉尼斯酒廠的經理與人爭論哪種供狩獵的鳥飛得更快，而突發奇想做了一本「世界之最」的書，最後竟蛻變出了收費認證的吉尼斯世界紀錄。這項服務後來被美國人收購，現在成為了美國人的生意。雖然吉尼斯啤酒早已被英國商人收購，現在世界上有超過五十個國家生產，但來到愛爾蘭的酒吧如果不喝上一杯以最愛爾蘭方式呈現的吉尼斯啤酒恐怕會遺憾終生，我自然不允許這樣的事情發生，於是拉著旅伴匆匆放了行李便奔赴酒館。

坐落在都柏林的聖三一學院

從入住的酒店徒步只要走五分鐘就能到達著名的聖三一學院，它是英語世界七大最古老大學之一。當然，今晚要去的不是大學，而是在它旁邊的格拉夫頓大街（Grafton Street）,都柏林最著名的商業街。夜晚的街道，酒館人聲鼎沸。酒保為我打上了一品脫吉尼斯黑啤酒，這樣現打出來的吉尼斯啤酒要先放置一小會兒待酒逐漸沉澱上部分只剩下泡沫酒保才把杯子遞過來。手捧吉尼斯啤酒合著一輪接一輪的愛爾蘭歌手的歌聲，這才是最地道的都柏林夜晚。

絡繹不絕的遊客前來朝聖《凱爾經》

聖三一學院圖書館內

第二日一早，當我和朋友再次光臨聖三一學院，不禁對視一笑。接著侃侃而談奧斯卡·王爾德、奧利弗·歌德史密斯……好像昨晚在街對面的酒館舉杯搖擺的是別的什麼人。聖三一學院有名、在學院中的老圖書館則更是久負盛名，在這裡珍藏著由修道士於9世紀完成的《凱爾經》（The Book of Kells），這本書是人類創作的最精緻華麗的手稿之一，也是愛爾蘭的民族象徵。我們的導遊Min Lin在第二天的遊覽中幽默地向我介紹說：「愛爾蘭就算破產也不用擔心，賣掉這本書就夠這個國家過上好多年咯！」當參觀完《凱爾經》展廳步入老圖書館的那一刻，我終於了解了為什麼《哈利·波特與魔法石》要在此取景，這裡真的「魔力」十足！現在聖三一學院的學生依舊可以借閱到在圖書館珍藏的書籍只不過需要提前預約，最寶貴的當屬那些首版的圖書，英國的大英圖書館收錄的首版圖書這裡也全部收錄。抬望圖書館的二層，一盞古樸的檯燈下一個工作人員正在修補圖書，他那麼專註，與樓下的云云遊客好似被時空以不同空間分隔開來，而生命流淌其中。

愛爾蘭古堡外迷人的景色

愛爾蘭城堡少女

城堡酒店

莫赫懸崖上一對老嫗

莫赫懸崖

高威的海

湖水石頭拍手作歌

我的導遊Min Lin說：在愛爾蘭這麼多年令她最難忘的部分就是每個大西洋沿線上那些大多沒有特殊命名的轉角，浪花、牛羊、青草、懸崖、小屋，它們以最自然的組合出現在最恰當的位置絲毫沒有刻意之嫌。我們不知道沿著大西洋的海岸線過了一個接一個過了這樣的多少個美麗轉角，來到了莫赫懸崖（Cliffs of Moher）。莫赫懸崖是歐洲最壯觀地貌之一，走在不設圍擋的懸崖邊，一邊是洶湧的大西洋海水另一邊則是高山草甸。綠色是愛爾蘭的名片，莫赫懸崖有著連綿不斷的綠色，在最高的地方依舊有牛羊間或其中，吃草或是休息。

通往莫赫懸崖高處的路

在翡翠島，藍色與綠色的拼配不止莫赫懸崖一種，海水或是湖水搭配綠地，城堡間或其中的去處不在少數。這些城堡有的保護完好成為了城堡酒店迎來送往住客，像是濃縮了愛爾蘭近800年建築輝煌和精華、有著絕美皇家景色的愛莎弗德城堡；有的經過局部改造變身博物館向參觀者娓娓道來自己的家族歷史故事；還有的乾脆「破罐子破摔」只是新設立了旅遊服務處而未對城堡殘骸進行改動，像北愛爾蘭的鄧路斯城堡（Dunluce Castle），她由麥克唐奈爾家族在14世紀建造後來成為C.S.劉易斯(C.S Lewis)的《納尼亞傳奇》里卡爾帕斯維爾城堡的原型，可謂將殘缺美的感覺詮釋到了極致。

鄧路斯古堡

這片土地是文人生長的沃土也尤為盛產詩人。寫《夜鶯與玫瑰》的奧斯卡·王爾德、寫《都柏林人》的詹姆斯·喬伊斯、寫《當你老了》的威廉·巴特勒·葉芝、寫《等待戈多》塞繆爾·貝克特……中世紀愛爾蘭的詩人便不受政治疆域的束縛，遊歷於社會等級之外，可以用輿論的力量討伐施政者。而到了近代，更是孕育出了一位在世界範圍內都家喻戶曉的詩人——葉芝。

如果提到這個名字你略帶陌生感，那麼當哼唱起內地歌手的「多少人曾愛慕你年輕時的容顏……」我想你一定就懂了，這幾句副歌的歌詞便翻譯自葉芝的詩《當你老了》。葉芝勾勒的凱爾特氣質格調優美、意蘊深厚，筆調和歐洲主流浪漫主義風格契合，對20世紀初的愛爾蘭人影響深遠。在英美文學史上，葉芝是最後一位浪漫主義詩人，也是最初的現代主義者之一。

2015年是葉芝誕辰150周年，有幸造訪葉芝故里斯萊戈郡著實令人興奮，這裡也被詩人稱作是童年時的精神家園、自己的「心鄉」，而自布爾本山到吉爾胡的鄉間平原則是「心鄉」的心臟。眼前的吉爾湖在淡淡的薄霧中呈現出迷人而純凈的灰藍色調，葉芝曾在詩中描繪的茵尼斯弗利島就在湖中，這座平凡的小島最驚奇之處恐怕就是登上了愛爾蘭文學中最負盛名的孤島寶座了吧！面對著湖水輕拍岸邊的景色，倚靠著帕克斯城堡的圍牆誦讀起《湖心島茵尼斯弗利島》才終能體會到這首詩的魅力之所在，「 因為從早到晚從夜到朝，我聽得湖水在不斷地輕輕拍岸；不論我站在馬路上還是在灰色人行道，總聽得它在我心靈深處呼喚。」

湖水不斷地輕輕拍岸
推薦閱讀：