一本讓小母牛在天上飛的青春小說：讀《萬物生長》

對於從發育開始閱讀王朔，又於青春期遇見王小波、石康，在工作兩三年左右撞上慕容雪村的70後來說，一本這樣的小說會很容易讓人產生親切感可是又極難有震撼力。耍貧嘴誰還能超越王朔？馮小剛偷學去那麼點兒，都養活了他全家10年，成大導演了；青春小說講校園生活，《晃晃悠悠》珠玉在前啊！

若干年前讀過馮唐的《18歲給我一個姑娘》，看著封二上馮唐風流倜儻的樣子，一雙悶騷的眼睛從金絲眼鏡後面透出賊亮的光，旁邊配著他相當牛逼的簡歷。佳作誠然是佳作，卻沒有太多的震撼。

《萬物生長》則不然。

一頁頁支離破碎的故事翻過去，汪洋辟闔，儀態萬方，全無凝滯之感。在寂靜的夜裡，直叫人背脊一陣寒意，我的意思是說——雞皮疙瘩掉了一地。直想翻身起來，立馬找到我那些下落不明的兄弟，去路邊的小攤喝幾杯啤酒吃一把焦脆肥膩的烤串，然後趁著酒壯慫人膽，給你那早已嫁作人婦的初戀打一個電話。

胡赳赳說：「馮唐的貧嘴三流，敘述二流，但每每關鍵時候的意象一流，至於文字魅力，絕對獨步天下。」

誠然誠然！兩人在未名湖邊隱秘之處的親密段落，寥寥幾筆，頓時雲開霧散春藤繞樹。

意象大概就是常說的詩意吧！將無法言說的感受，通過場景、對話、描寫的組合表現出來，傳遞給人。馮唐顯然是一流的高手。既有衚衕竄子的生猛，又有一個醫科大學博士的嚴謹思維，同時具備良好的國學修養，再加上天生流氓的無敵悶騷個性，於是寫出了一本「渾身都是小雞雞」，閹都沒法閹的小說。

青春小說的核心在於對青春不可挽回的失去而感傷，好多大胸翹屁股的妞愛著「我」，而「我」才華橫溢放浪不羈氣吞萬里如虎，吹牛打屁上天入地，最後妞傍了大款而「我」在這裡寫小說。

《萬物生長》卻毫不悲傷，只是陳述那些明亮的眼睛裡生機勃勃的慾望。一代人來一代人去，大地永存，太陽照耀，萬物生長。在一個永恆的宇宙中，興盛、衰敗、高潮、勃起都只是一個萬念俱滅前的過程。

有多少人懷念著自己的青春，一生為之悵然又不知為何呢？多少人深愛著北京這個奇怪的城市，卻又說不出來它到底什麼地方不一樣呢？馮唐說清楚了。就憑這兩點，我認為這是一本小母牛上天的小說。

我一直認為，好的作品應該是這樣的：它像月亮一樣懸掛在你生活的天空中。

白天當你為了生計苟且營生，奔走忙碌的時候，你完全忘記了它的存在。然而，當你獨自走在晴朗的冬夜裡，夜涼如水，空氣清澈沁人心脾，樹影婆娑散落在你的周圍，四周一片冷冷的銀色，萬籟俱寂只有你自己的腳步聲，你深嘆一口氣，或者剛好點燃一根煙，猛一回頭——發現它一直在那兒朗朗地照著你。

我會好好的把這本書放在書架上，等我的女兒18歲的時候，把它拿出來，撣撣上面的灰塵——我們是這麼長大的。（《萬物生長》書評/大西瓜?）

推薦閱讀：