你的整個生命,就是一件曠世藝術品|但你為啥還不知道?
你的整個生命,就是一件曠世藝術品|但你為啥還不知道?
文|Joy Liu
You are a wonderful manifestation. The whole universe has come together to make your existence possible.
— Zen master Thich Nhat Hahn
你是美好的體現。整個宇宙都聚集起來才讓你的存在成為可能。
— 一行禪師
Life"sFortheLiving Passenger-AllTheLittleLights
很多朋友問我:Joy,你最近都沒有寫文章,你到底在幹嘛?
悄悄的告訴你,我在憋一個大招,在醞釀著一些從前沒有被孕育過的東西(別誤會,我還單身)。今天就跟你透露一點點。
今天這篇文章我會很走心地寫,但很有可能讀起來更像雞湯,但沒關係,即使被你罵是雞湯,我也想跟你坦誠相待,因為下面的字字句句都發自肺腑。字數有些任性,預計閱讀時間:15-20分鐘。
別找借口了,你就是在暴殄天物
前天媽媽打電話來告訴我,家裡的堂妹因為眼底出血住進了醫院,不知道眼睛是否能保住。當天晚上我在床上翻來覆去地睡不著,心裡就在想一件事情:堂妹的人生怎麼辦,她都還沒有好好地活過。
我知道自己這句話說得實在是很自戀:堂妹有沒有好好活過,應該由她自己來判斷不是嗎?我有什麼資格說她沒有好好活過?
事情要從我們很小的時候說起。因為我是獨生子女,小時候基本就是和堂妹一起玩兒。不知道為啥,到了我們這一代,大家都開始展現出藝術天分來。我和堂妹都喜歡畫畫,但是我不得不說,堂妹比我畫得更輕鬆自然,信手捏來。也許是從那個時候開始,我便在自己的心中,為堂妹種下了一課藝術家的種子。
在我心裡,她註定是要成為一名優秀的藝術家的。可是,此刻的她還並沒有。
我想家庭的確給她留下了太多陰影:從小便爭吵不休的父母,夜夜通宵麻將的父親和對此怨恨已久的母親,譴責,評判,忽視,抱怨和無休止的暴風雨,她在搖搖欲墜的家庭中漸漸關閉了心裡的門。
於是,我馬上30歲的堂妹,至今並沒有成為我看到的那個藝術家,而是在大專的繪畫專業畢業後,就一直在家裡打遊戲。
這讓我有想起了我叔叔,也就是堂妹的爸爸。在文革後高考剛剛恢復的年代,他考上了南京鐵道醫學院,也就是現在的東南大學醫學部。我爸總在我面前誇他,說自己的弟弟是多麼多麼的聰明。可是我們都知道,名牌大學醫學院畢業的叔叔,並沒有真的成為他自己,而是把自己的整個人生,奉獻給了麻將事業。而堂妹此刻的「遊戲人生」,又有多少是在自己父親身上看到的「榜樣」,我不得而知。
此刻我心疼堂妹,深深地心疼她,因為她還沒有看到,她可以並且有責任成為的那個自己。
的確,我們有太多理由可以自暴自棄了,不是嗎?童年的不幸,命運的不公,時運的不濟,親友的拋棄,這些理由根本數不清。
可是每到這個時候,我都會想起在納粹集中營里呆了3年的存在主義心理學家弗蘭克爾,或者是在監獄裡度過了27年人生最美好年華的南非前總統曼德拉。
如果說我們都在追求生命的終極自由,那麼這份即美麗又沉重的自由,便是清醒地意識到:我們對自己的人生負有全部的責任,並且並不被任何過往所定義。
我們以為過往童年裡被父母不成熟地教養,被權威或老師不公正地對待,被暴怒無常的命運所辜負,被親密無間的戀人所背叛,這些好像都可以成為我們放棄自己的理由。但是我們錯了,沒有任何人,任何過往,和任何情境,可以作為我們不去成為自己的借口。
你的存在本身,就是一個奇蹟
最近上映的新海誠電影[你的名字],讓我再一次想起從前讓我很感動的幾部愛情電影[穿越時空的少女],[蝴蝶效應],[源代碼],[黑洞頻率],[假如愛有天意],[觸摸不到的戀人],[時空戀旅人]。這次我好像能夠更清晰地解釋自己為什麼喜歡這些電影了。它們有個共同的特點,就是打破我們常規看問題的角度,讓我們意識到彼此的相知相識,有多少奇蹟般的因緣際會,有多少時機和命運的成全與恩賜,而不是我們平時以為的那樣理所應當。(關於這個,我會再寫一篇文章)
同樣,我們視為理所應當的生命,天賦,才華,平安,健康和所有的種種,也沒有那麼的理所應當。就在我寫文章的此刻,有數不清的生命心臟停止了跳動,而能感受到自己心跳的我,難道不是幸運的?很多東西,都是我們失去了,才發現擁有時是多麼的寶貴。我們擁有,卻並不珍惜的,全部都是在暴殄天物。
歐文亞隆曾經說過,我們對抗死亡焦慮的方式之一,就是認定自己的獨特性:的確,每個人都會死,但是並不會發生在我身上,那都是「別人」的事情,死亡離我很遙遠。但總有一刻,我們防禦會被攻陷,我們突然意識到自己跟這個世界上的每個人同樣脆弱。
如果你認識到死亡和生命中的種種喪失,並不只是發生在那些「不幸的人」身上,也同樣可能發生在你身上時,大概就會生髮出一種感激:感激今天你擁有的呼吸和心跳,感激你可以選擇用自己的方式去表達的才華和天賦,感激你平安的處境……
對自己的生命負責,是對生命感激的一種回應:活著並不是一種理由應當,擁有天賦和才華,健康和安全也不是,它們是無數的,我們自己可能根本無法理解的因緣造就而成,它包含著我們從祖先那裡遺傳的基因,社會和文化的保護,不完美卻愛著我們的父母,慷慨的朋友,傳授知識的師長,甚至那些我們素未謀面的書中哲人的智慧。而我們能回應的,就是帶著對生命的感激,勇敢地承擔起對自己生命的責任。
也許你要說:可是的確有些人生活的很不如意不是嗎?不然他們也不會去自殺了。我承認,生命的偶然與無常性都會讓某些情境變得十分殘忍,比如在地震中失去所有的親人,或者成為納粹集中營里唯一的倖存者。甚至在某些情境,比如罹患癌症的晚期,被病痛耗盡的身體,以及因為某些事故而造成的巨大身體傷害,可能真的讓人生不如死。
但就像亞隆在[存在主義心理治療]中舉的例子:一位罹患骨癌,疼痛難忍的老學者給一群大學生做演講,當他坐在輪椅中,滿臉皺紋,激動地指著那些有自殺想法的年輕人說「你們不想活了是嗎?好呀,把時間給我,把健康的身體給我,因為我特么還想活下去!」時,效果是相當震撼的。
「每一個不曾起舞的日子,都是對生命的辜負」,這句話聽起來很雞湯是不是?但我仔細想想,正是無數的因緣際會讓我擁有此刻可以安靜寫作的環境,讓我擁有可以表達自己的語言和書寫的能力,讓我擁有運籌文字的才華,讓我擁有健康可以坐在這裡而不用忍受病痛的折磨,讓我可以向那些智慧的先哲請教,讓我可以自由表達自己的想法而不用擔心遭到迫害……所有這些,並不是理由應當,它們,值得我好好感激。如果我擁有這麼多,卻從不曾提筆,那麼這不是對生命豐厚賜予的辜負,又是什麼呢?
我忘了是在哪裡曾經聽到過這樣一句話:生命中到處都是奇蹟,只是我們拒絕看到而已。
難道真的要等到失去視力,我們才發現看得見光明的奇蹟嗎?難道真的要等失去健康,我們才知道身體協調運轉的奇蹟嗎?難道真的要等失去平安,我們才知道生在和平年代的奇蹟嗎?難道真的要等失去健康的食物,空氣和水,我們才知道大自然給予的平衡與奇蹟嗎?
意識到這些,並不是很雞湯地要我們對所有的事情感激,而是覺察到那些我們被給予的東西,它們真的來之不易。哪怕我們的處境再艱難,活著本身也是一種很多人早就失去了的權利。
你的第二次生命
Live as if you were living a second time, and as though you had acted wrongly the first time.
— Viktor Frankl
像你被給予了第二次生命一樣活著,並且就好像第一次的時候你做錯了。
— 維克多.弗蘭克爾
亞隆在[存在主義心理治療]中講了施密特醫生的一位病人的自述。這位病人因為腎臟衰竭而近乎死亡。經過很長一段時間的腎透析,這位病人成功接受了腎臟移植手術,並帶著身心的重生感開始新生活。她如此描述自己的體驗:
「事實上,我唯一能描述自己的方式,就是我覺得自己活了兩次,我甚至將此稱為第一個凱西和第二個凱西。第一個凱西在腎透析時已經死了,在面對死亡時她撐不下去了。第二個凱西必須誕生,這是在死亡之中誕生的凱西......第一個凱西是淺薄的小孩,她只活在眼下的一分鐘。她挑剔餐館的冷餐,抱怨手術護理課程太過無聊,埋怨父母不公平,她的人生目標就是在周末玩樂……未來很遙遠,無關緊要,只為瑣碎的事情活著。
可是第二個凱西,也就是現在的我,卻對人生感到著迷。仰望美麗的天空!它藍得多麼燦爛!走進一座花園,每一朵花都綻放出如此絕美的色彩,我因為它們的美麗而目眩神迷……我確知,如果我還是第一個凱西的話,會把一生都荒廢掉,我永遠也不會知道生活的真正樂趣是什麼。在我學會生活之前,必須面對面直視死亡。我必須死,才能好好生活。」
讀完這個故事你是什麼樣的感受?
有沒有一種也希望自己擁有「第二次」生命的感覺?
我讀完立刻映入腦海的想法是:我好希望自己擁有如此美好的第二次生命,但我不想像女主一樣經歷腎移植手術,死裡逃生。
那麼有沒有什麼辦法讓我們不必經歷死亡的考驗,也可以活出「第二次生命」呢?
首先我想打擊你一下,非常不容易做到。
海德格爾(存在主義哲學家)曾經說人的生存狀態有兩種:一種是對存在遺忘的狀態(a state of forgetfulness of being),另一種是在存在覺知的狀態(a state of mindfulness of being)。通常我們都處於「遺忘」的狀態:我們醒來,覺得「媽蛋,又是普通而苦逼的一天」,我們進行著所有日常常規,覺得自己的生活「被安排」了,多數時候我們都只是三心二意地參與,我們的頭腦,心靈和靈魂都在別處,而我們的身體似乎是被迫留在了我們的生活里。
而從這種「遺忘」的狀態到對自己存在覺知的狀態,很可能需要一些不同尋常的事件來打破常規,讓我們用全然不同的視角看待原有的生命,重新安排我們生命中人物和事件的優先順序。這些體驗被海德格爾稱為「緊急體驗」,當然,面對死亡,就是緊急體驗中最極端的一種。
亞隆認為,當我們能夠讓自己進入到「對存在覺知的狀態」時,我們變的能夠獲得最大程度的自我意識-不僅僅意識到自己是已經建構的自我,同時也是正在建構中的自我。我們能夠包容自己的可能性和局限,能夠面對絕對的自由與虛無。
所以如果我們不經歷死亡或者是人生的重大挫折,是不是就不能擁有剛剛故事中凱西的「第二次人生」呢?
我想我們需要每天做的,是開始意識到,所有此刻我們擁有的一切,都是命運和機緣的給予,它們並不是我們理所當然的獲得。也許凱西在得腎病之間,都意識不到自己還有腎!可是當她的腎「失而復得」時,她才真的開始意識到:原來健康本身是莫大的恩賜,原來可以睜開眼看見樹木,花朵,藍天,都是生命給予的禮物。
我甚至覺得我們需要一個儀式,在每天被給予「新生命」時用來跟給予我們生命的所有先輩,所有跟我們有連接的人,和那些默默滋養我們的,無法言說的一切感恩。然後提醒自己,死亡和喪失並不是不會光臨,而是此刻的因緣際會讓我們擁有了健康和自由的理由,而被給予的這些「禮物」的我們,更有責任去欣賞自己,欣賞因緣帶來的奇蹟,然後充分為自己的生命負責。
你的整個生命,就是一件曠世的藝術品
我認識好多朋友(包括我的來訪者)都擁有一種相似的說話風格,大概是這樣:「我就是普通人啦,過著普通的生活。什麼,天賦啊,我沒覺得自己有什麼天賦啊!你問我才華,天啊,我哪裡有才華啊!你說我文筆不錯,應該寫作,哎呦,怎麼可能,我那就是隨便寫寫,根本不會有人欣賞我的......」
他們中的很多人並不是故作虛偽的謙虛,他們是真的不相信自己有什麼天賦和才華。
可是我相信,因為我看到了。
我看到了堂妹心中那顆藝術的種子,那個可能成為的她自己,雖然她自己還沒有看到。我看到了每個我愛的人們身上,我的來訪者們身上,那些不可思議的,充滿力量,能量和生機的種子,雖然有時他們自己看不到。
而我之所以能看到,只是因為曾經我在自己身上錯過了太多,只是因為那一個個被我辜負的白天和夜晚。這些個「看不到」,才讓我決定現在睜開眼睛去看到。
親愛的,你以為我說的天賦就是所謂的算數比別人快,能說會唱,琴棋書畫,運動細胞這類的東西嗎?不,這是對天賦最膚淺並且狹隘的認知。
最終我們看到的世俗里的「天賦」,其實也是一系列的因緣成全而來,當然這其中最重要的也許是我們個人的付出和努力。
很多朋友說我有語言天賦,問我為什麼英語學得那麼好。讓我來告訴你,紛繁複雜的所有原因中,我的大腦能夠理解的那部分原因。
我從小學3年級就開始學英文,那個時候我只有10歲。我的第一任英文老師在一次偶然中對我爸爸說:「你女兒學英文好有天賦,學得很快!」 回到家我爸爸就把老師的話告訴我了,那個時候我清晰地記得,我覺得自己什麼都記不住,學完就忘,好差勁,但是老師的話我信了,於是我開始認真學英文了。
我的第二任英文老師看到我時,我已經變得更加積極了,我會第一個舉手回答問題,而老師會當著全班同學的面說:「你們看看Joy(當然我那個時候不叫Joy),我真希望你們都能像她一樣。」
上了初中我的遇到的英文老師是個人見人愛的樂天派,每個人都愛死了她,我當然也不例外,於是我仍舊學得很好。與此同時,漸漸開始有同學向我請教問題,每次成功的解答,都是我自我效能感的提高。
我想我不用繼續往下講故事了,你大概能看出這其中的脈絡。到了研究生,英文已經成了我的人生標籤之一,老師和不熟悉我的同學提到我時,會說出「就是那個英文特別好的女生」這樣的話。
可是只有我知道,這份所謂的「語言天賦」,經歷了怎樣一番命運的雕琢。
如果沒有父母對英文的重視,如果沒有他們在我小學時便風雨無阻的接送我學英文,如果沒有我人生第一任老師的肯定,如果沒有接下來奇蹟般的,所有任英語老師的看重和支持,如果沒有同學們的支持和詢問,甚至如果沒有那些我根本不知道名字的,讓我能夠看到喜歡的英文小說,喜歡的國外公開課,和喜歡的英文原著的幕後工作者們,我不知道我的「天賦」是否還存在。
我並不想否認自己在其中的努力,但我想說的是:當我辜負了自己的這份「天賦」時,辜負的不僅僅是自己,而是在它形成過程中所有人的努力和付出。
時至今天,我也不覺得「天賦」是什麼獨屬於某一類人的特質。就像創造並不僅僅屬於少數人一樣,天賦同樣是全人類的共有。我們好奇或者勇敢的品質,我們善良的美德,我們在困苦中還保持的幽默,所有這些同樣是被無數人和際遇成全的天賦。
欣賞並且運用我們的天賦和才華,是對所有在我們天賦和才華形成過程里,幫助過我們的人和機緣的一種感激。
我的天賦並不屬於我一個人,它們是無數人努力的結果。所以如今我所能做的,就是儘可能運用自己的天賦和才華,去回饋此刻和曾經,我得到的一切。
瑪麗安.威廉姆森 (Marianne Willamson) 在[愛的回歸]這本書里曾說:「我們最深的恐懼不是我們的不足。我們最深的恐懼是我們強大到無法衡量。是我們的光明,而不是黑暗,最讓我們害怕。我們問自己:我以為自己是誰啊,憑什麼覺得自己光芒萬丈,有天賦,不可思議?事實上,你憑什麼不是?你是上帝的孩子。你變得渺小並不會讓世界變好。而你蜷縮起來好讓別人不感到不安,也並沒有讓人振奮。我們都註定要發光。我們生來就要去表達在我們內心上帝般的光芒。不是我們中的一些人,而是我們中的每一個。當我們讓自己發光時,我們不經意地就給了其他人這麼做的容許。當我們從自己的恐懼中解放出來時,我們的存在本身就會自動地解放他人。」
我是無神論者,但我得出的結論跟瑪麗安一模一樣:幾乎所有我們身上的美好,都被無數因緣際會成全著,才來到我們身上,所以我們不用畏懼看到和發出自己的光芒,因為那是屬於全人類,甚至所有生靈的光芒。而我們不去發光,也同樣是對所有在我們身上發生的奇蹟的辜負。
你的生命,是整個世界的一件曠世藝術品,請你學會珍惜它,欣賞它。整個世界並不要求你的任何回饋,你唯一最好的回報,就是帶著感激,全心全意地把它打磨成你喜歡的樣子。
加入屬於你的心理學社區!
推薦閱讀:
※旅行要小心,巴厘島你必須知道的十大件事!
※你知道,如何分辨鱈魚的真假嗎?(廚師必知)
※誰知道柴油越野車有幾款? - 已解決 - 搜搜問問
※你永遠不知道47歲的李嘉欣有多美,除非你看到她和另一女星同框
※90%的人都不知道!這些不同品牌的車用的居然是同一款發動機