【34】長夜孤燈話《論語》——為什麼顏回死後孔子傷心欲絕？
文|翻騰四海
既然學如此重要，那怎麼去學呢？如何才能稱為好學呢？兄弟記得上學時，特別是初中和高中，老師給我們講的最多的就是「學習方法」這四個字。今天我們就來分析一下孔子高徒們的「學習方法」。
1905子夏曰：日知其所亡，月無忘其所能，可謂好學也已矣。
亡，無也，動詞。無，不也，副詞。
這句話里的日和月為互文，不是每天知道其所沒能學到的，每個月不會忘掉已經學到的。日、月泛指經常、時刻。一個人時刻提醒自己，什麼還沒有學到，已經學到的又不會忘記，如此才可稱為好學。
0114子曰：君子食無求飽，居無求安。敏於事而慎於言，就有道而正焉。可謂好學也已。
無，不也，副詞。
敏，捷也，快也。
有道，有道之人。
飲食方面不求餐餐魚肉，每頓都能吃飽喝足。居住方面，不求過安逸舒適。親近有道之人來匡正自己的失誤。過分追求衣食住行等物質享受，必然心生惰怠，不再好學上進，所謂「玩物喪志」是也。
0722子曰：三人行，必有我師焉。擇其善者而從之，其不善者而改之。
0417子曰：見賢思齊焉，見不賢而內自省也。
見賢思齊，大概台灣歌手任賢齊的名字就出自這一章。
見人之賢，便思向人看齊，同樣有其賢德之處。見人之不賢，則反過來省察自己，我有沒有這樣的不足。這與「擇其善者而從之，其不善者而改之」是一個意思。
0620子曰：知之者不如好之者，好之者不如樂之者。
知之、好之、樂之，三者的境界越來越高，知之可以說是為學習而學習，好是喜歡之好，好之便是因為興趣而想要對其加以學習研究。而樂之便是以之為樂，不僅有興趣，還能在學習的過程中獲得樂趣，成為了一種享受，這種境界更高了。這裡的「之」可以代表很多，如某項技能，或是禮樂射御書數這六藝等等，當然，孔子所指的最主要的還是道。
【顏回的學習方法】
1107季康子問：弟子孰為好學。孔子對曰：有顏回者好學，不幸短命死矣，今也則亡。
0603哀公問：弟子孰為好學。孔子對曰：有顏回者好學，不遷怒，不貳過。不幸短命死矣，今也則亡，未聞好學者也。
《史記》上說：顏回，少孔子三十歲，年二十九，發盡白，蚤（通早）死。所以孔子說他不幸短命死矣。
眾多弟子中，孔子獨稱顏回好學，所以，有關這個學習方法，我們得從顏回的身上去尋找。孔子為何說顏回好學？因為他「不遷怒，不貳過」。別看只有六個字，可這太難做到了。不遷怒於人，同樣的錯誤不犯兩次，試問，普天之下，有幾人能做到？
各位要注意，《論語》之中，孔子的話字數越少，越難做到，字數越少，越難明白，字數越少，越值得玩味。如孔子對顏回的評價，「不遷怒，不貳過」，不過六個字，可是做到它何其難也。潘長江有言：科學證明，凡是濃縮的都是精品啊。
0805曾子曰：以能問於不能，以多問於寡。有若無，實若虛，犯而不校。昔者吾友嘗從事於斯矣。
校，通較，計較的意思。犯而不校，即是別人冒犯我也不與之計較。前人認為這裡的吾友即是指顏淵，但不知何據。
0209子曰：吾與回言終日，不違如愚。退而省其私，亦足以發，回也不愚。
不違如愚，即孔子說什麼，顏回都唯唯稱是，不反駁。貌似很愚鈍，不明白孔子說的是什麼意思。
省，讀作「醒」，說文：省，視也，察也。反省，即反過來察看自己。女子歸家省親，即回家看望雙親。
私，即私下裡，離開老師，自己獨處時。
發，對孔子的話有所闡發。回也不愚，前面貌似愚蠢，實則不愚。顏回是最受孔子讚許的學生，沒有之一。顏回能和孔子言終日，可見他受老師的喜愛，要是換作子路，或許談上幾句就讓孔子給罵走了。
1104子曰：回也，非助我者也，於吾言無所不說。
0920子曰：語之而不惰者，其回也與。
惰，怠也。告之以學問道理而能始終不會心生惰怠的人，當是顏回吧。中人以下不能對其語上，若是舉一隅不以三隅反，孔子亦不會再教導他。而顏回能語之而不惰，是因為他為上智之人，能聞一知十，對孔子的教導都能理解，所以他能對孔子之言無所不悅。所以孔子與之言，顏回能終日不違。
【顏回德行第一】
1103德行：顏淵，閔子騫，冉伯牛，仲弓。言語：宰我，子貢。政事：冉有，季路。文學：子游，子夏。
都說孔子弟子三千，賢者七十有二，而弟子之中名字能流傳後世的不過數十，其他人的名字都已淹沒於歷史之中，本章中列舉的十個人都孔門弟子中數一數二的人物。德行、言語、政事、文學四科，相當於今天的四門課程。
而這四科之中將德行放在首位，可不是隨便安排的。孔子畢生所願是欲使天下有道，當然離不開言語、政事、文學等各方面的能力，但評價某一個人，孔子最看重的還是他的德行。北方人罵人常說「看你那副德行」，德行二字本身不是髒話，而「那副德行」則是指其人惡劣不堪的言行。言語之能固然重要，但巧言亂德，而且有言者不必有德，如善言語的宰我，孔子就曾說過他不仁。政事固然重要，但善於政事者，亦不必有德，如冉有，孔子就曾屢次批評他，甚至有一次都不認他這個徒弟了。
這裡的文學不是指今天所謂的小說散文一類的作品，文指文章典籍，相當於文獻。子游和子夏熟悉詩書典籍，擅長分析文章，所以被列為文學一科。能解詩書，擅長文章固然重要，但文章寫得漂亮的，其為人並不一定漂亮。德行列為四科之首，而顏回能名列第一，顏回被後人尊稱為顏子，也是名副其實。
0911顏淵喟然嘆曰：仰之彌高，鑽之彌堅。瞻之在前，忽焉在後。夫子循循然善誘人，博我以文，約我以禮。欲罷不能，既竭吾才，如有所立。卓爾，雖欲從之，末由也已。
喟，音愧，大息也，即深深地嘆息。
卓，高也，超絕之義。
末，不能，這裡用作否定副詞。文言文中的末，莫，不，毋，無等詞，有時作為否定副詞，有時作為實義的否定動詞，要具體情況具體分析。
由，從也，自也。它既可用作介詞，也可用作動詞或是名詞。是從哪裡進入，從哪裡開始，從何處著手的意思。這裡的由，便用作動詞，即有路可循的意思。末由，便是無路可循。
這裡兄弟說一說文言語法問題，毛主席說中國革命有三大法寶，而對文言文進行語法分析時，兄弟也總結出三大法寶，一為倒裝，二為省略，第三便是詞無定類。一些詞，可作名詞，亦可作介詞和動詞，全在於上下文意，具體情況具體分析。對於一些句子感到文意不通時，不必拘泥於某些詞的常用意義，試著將其轉換一下詞性，如這裡的「末」和「由」，說不定句子的解釋就順暢無礙了。
孔子那麼多弟子，獨稱顏回好學，可見此人的聰明才智非同一般，不但學問一流，孔子還把他列為德行第一。他對孔子的評論，值得我們深究。他跟從孔子求學，對老師的學問有了一番研究之後，才會有此一嘆。他把孔子之道與孔子之學問比作高山，越是仰望就越覺得高遠，又比作金石，越是鑽刻，越覺得堅硬。而且博大精深，有時稍一分心，便如墮入五里霧中，好似一會兒在前，一會兒在後，找不到方向。顏回的才智都用光了，卻也欲罷不能。本來學問是無形的，但孔子的學問如同矗立在那裡，而且高遠超絕，想要跟上他師的步伐，卻如老虎吃天一般，無從下口，無路可循，無處著手。
【顏回早死】
1123子畏於匡，顏淵後。子曰：吾以汝為死矣。曰：子在，回何敢死。
孔子師徒受困於匡地時，顏淵掉隊了，落在了後面。後來趕上眾人，孔子說，他以為顏淵已在混亂之中死了。顏淵說，您仍健在，我怎敢先死呢。沒想到一語成讖，後來顏淵真的先孔子而去。
後世還有一副對聯，形容那些八國聯軍進北京時最先跑路的王公大臣們：君在，臣何敢死。寇至，我則先逃。上聯就是出自顏回的話。
0922子曰：苗而不秀者有矣夫，秀而不實者有矣夫。
谷之始生曰苗，吐花曰秀，成谷曰實。
今天的苗而不秀，意指中看不中用，如《西廂記》里紅娘罵張生就說他苗而不秀，是個銀樣鑞槍頭。秀而不實相當於華而不實，表面看著不錯，其內心卻沒有什麼實實在在的真學問。而漢人都認為，孔子這句話是在說顏回，指他雖然好學上進，有德行，卻英年早逝，沒能成就一番事功，使天下有道。
0921子謂顏淵，曰：惜乎。吾見其進也，未見其止也。
孔子看到顏回在學問道德上一直有所進步，從未曾止步不前，可惜早死。
1108顏淵死，顏路請子之車以為之槨。子曰：才不才，亦各言其子也。鯉也死，有棺而無槨。吾不徒行以為之槨，以吾從大夫之後，不可徒行也。
1111顏淵死，門人慾厚葬之。子曰：不可。門人厚葬之。子曰：回也視予猶父也，予不得視猶子也。非我也，夫二三子也。
這裡的「厚葬」大概與「請子之車以為之槨」有關，孔子是不同意厚葬顏回的，但是沒辦法，其他弟子非要這樣做。所以孔子說，顏回把我當父親一樣看待，我也不能將你視作兒子，由我來決定喪葬的規格。不是我的原因，都是那些小子們自作主張。至於為什麼門人要「請子之車以為之槨」，孔子的車與厚葬顏回有什麼有關係，後世的學者儒生也沒人能給出一個令人信服的圓滿的解釋，我們也只能付之闕如。
1110顏淵死，子哭之慟。從者曰：子慟矣。曰：有慟乎。非夫人之為慟而誰為。
慟，傷心過度。
「夫人」和「誰」是介詞「為」的賓語，前置。正常語序是：非為夫人慟而為誰？
1109顏淵死。子曰：噫，天喪予，天喪予。
喪，亡也。顏回是孔子最心愛的徒弟，孔子認為以他的德行和學問可以將文武之道發揚下去，誰知顏回竟先他而去，老天爺真是不想我讓活了。其人死後能讓孔子如此傷心的，恐怕只有顏回一人吧。
關於顏回之死，《論語》中有這麼多章，可見他的死是孔門中的一件大事，有很多弟子親歷其事，有所見聞，這從側面也證明了顏回在眾多弟子中獨一無二的地位以及老師對他的看重。
推薦閱讀：