70年間,泰王如何從海歸成長為粉碎20次政變神君
有一位皇帝,執政時長可與路易十四比肩,在親政之後除掉了跋扈的將軍。
他愛民如子,常常到貧困地區走訪,在皇宮裡開闢試驗田改良農業。
他對外界充滿好奇心,喜歡學習,也懂很多種語言,他是運動好手,也喜愛藝術。
最重要的是,每逢國家有亂,他都親自出面,通過自己的決斷讓時局歸於平穩。
他子孫眾多,身後的繼承問題始受到國家的廣泛關注。
他並不是康熙皇帝,而是泰國國王普密蓬。他的全名是普密蓬·阿杜德,泰語中的意思是「土地的力量,無與倫比的力量」。
今天,泰王普密蓬病逝,享年88歲。
他登基已經70年,經歷了20多次軍事政變,與他配合的泰國總理換了35茬,而我們的主人公依舊堅如磐石。對了,他的中文名叫「鄭固」。
普密蓬
他的力量來自於1782年延續至今的曼谷王朝,作為第九代國王,他被尊稱為拉瑪九世。
他的力量也來源於土地和人民的支持,他們視普密蓬為悲天憫人的「神」,普密蓬也展現了近乎完美的國家守護者形象,普通民眾都「心甘情願地做泰王的子民」。
毫不誇張的說,泰國幾代人都生活在他的庇護下。
1946年,普密蓬的哥哥被神秘槍殺,19歲的普密蓬臨危受命,繼承了哥哥的王位。4年後,普密蓬正式加冕後,卻離開泰國,赴瑞士洛桑繼續學習。
普密蓬和母親(中),哥哥(左),姐姐(右)
要知道,這位自帶博學光環的國王出生於美國劍橋——這是哈佛和麻省理工所在地,當時他的父親正在哈佛醫學院念書。幼年喪父後,他隨母親搬到歐洲,在洛桑學習理學。
而這次重返洛桑學習,他選修了政治學、社會學和法律學等專業,為親政做準備。
據說普密蓬精通7門外語,繪畫與攝影均達專業水平,音樂造詣頗深的他,喜歡演奏鋼琴和薩克斯,親自編輯古代泰國音樂的教科書,還曾在宮中扮演電台DJ,向普通大眾播出泰國音樂。
泰王在演奏薩克斯
對了,在普密蓬獲得的136個名譽學位里,還有奧地利音樂學院頒發的音樂博士學位。
國王還是快艇好手,曾代表泰國參加1967年的國際快艇賽,贏得金牌。正如他後來所說:「贏得一場比賽,就是戰勝自我」。
概而言之,普密蓬是個精力旺盛、才華很高、知識淵博的國王。
他1951年回國,要想親政,24歲的普密蓬必須要扳倒一個類似於鰲拜的角色——陸軍元帥頌堪。
頌堪勢力極大,後被稱為「永年宰相」
頌堪祖上是廣東華人,是泰國政壇的實力人物,他主導將舊的國名「暹羅」改成「泰國」(「泰」在泰語中是「自由」、「獨立」的意思)。
二戰期間他與日本侵略者結盟,日本戰敗後下台隱居數年,又藉機政變獨攬大權。
他根本沒把新婚兩年的普密蓬放在眼裡。普密蓬剛剛回國,缺乏有力盟友,也只好隱忍不發。
新婚不久的普密蓬與妻子詩麗吉
普密蓬曾經回憶說:「我一開口,他們(將軍們)就說:『國王陛下,你什麼都不懂!』我就住嘴,我懂,可是我住嘴。」
5年後,頌堪對軍隊的掌握不再牢固。在他主持佛歷2500年的慶典之後,另一位元帥沙立發難,指責其對國王不敬。
頌堪向國王尋求支持,普密蓬直接說:你還是下野吧。
頌堪不從,但隨後沙立接管政權,普密蓬也向全國發布戒嚴令,完成了一場不流血的政變。
雖然只是換了個人,但這位將軍對國王崇敬有加,他認為,國王的權力在於無暇的品德:
我是泰國古代家長統治政體的忠實信徒。我常喜歡舉一個事實說,國家就像一個大家庭。統治者就是這個大家庭的家長,必須將全民視為他自己的子子孫孫。他必須仁慈,有同情心,必須時刻關注人民的福祉。
普密蓬也這樣想。而且,經此一役,泰國君主制部分恢復,普密蓬還為自己爭取到了巡視國境的權利,他將藉助「土地的力量」守護泰國。
國王挎著相機考察
此後一段時間,年輕的國王經常挎著相機在農村調查情況,基於一次次的考察,普密蓬在全泰分設六個皇家開發中心,因地制宜發起實施一系列皇家開發計劃,興修水庫、防洪抗旱、植樹造林、保護環境,他甚至親自參與研發人工降雨以緩解旱情(別忘了他曾學過理學)。
由此他獲得了「發展國王」、「農業國王」的美譽。後來聯合國秘書長安南還向他頒發了全球第一個「聯合國開發計劃署人類發展終生成就獎」。
1955年,普密蓬一家到泰國最落後的東北部考察。回到曼谷以後,國王被問及為什麼要在這個地區花費這麼多時間和精力,他回答:「農民才是泰國的脊樑。」
泰王深受人民愛戴。泰王重病期間,民眾流淚祈禱
普密蓬下鄉在農民中激起巨大興奮,爭相目睹他們國王的面貌。這讓民眾相信,國王遠遠優於那些貪污腐化的警察、官僚和商人。
當然,普密蓬也在為王室積累財富,擴大影響。
他通過王室資產管理局投資房地產、旅遊業和水泥等實業,據西方經濟學家2009年估計,泰王室資產有300億美元,在王室富豪榜中高居首位,超過了英國女王伊麗莎白。當然,泰國官方對此並不認可。
普密蓬夫婦與英國女王伊麗莎白夫婦
泰國悠久的佛教以及君主制傳統,逐漸使普密蓬擁有了「神」一般的地位,滿大街都是他的畫像,泰國刑法有專門條款禁止民眾議論王室。舉個例子,去年一名工廠員工侮辱了泰王的狗,因之面臨15年監禁。
普密蓬與他的王室寵物狗「通丹」(Tongdaeng)
上世紀60年代,普密蓬對多國進行成功的國事訪問,他在國際上獲得了廣泛認可,積累了相當的軟實力。
1973年,又一位總理他儂元帥在國內大肆迫害左翼勢力,炮製了一部軍隊獨裁的憲法,引發曼谷等地25萬知識分子﹑學生和工人遊行示威。
示威現場
雖然王室要求雙方和平行事,但軍警在10月14日仍向示威群眾開槍,造成75人死亡。王室收留一些示威群眾進入王宮避難。
下級軍官堅決反對鎮壓學生,並得到了國王的支持。隨後普密蓬要求他儂等人辭職。當晚,普密蓬面色冷峻地出現在電視上說:「10月14日是最為悲劇的一天。」並宣布任命新總理。
普密蓬的聲望如日中天,成為人民心目中的「民主國王」。
其後軍方開始迎合王室,普密蓬也逐漸在軍中培植勢力。
1980年,得到普密蓬充分信任的炳·廷素拉暖上將出任總理,泰國出現了少有的和諧、穩定和發展的局面。
炳直到今天還是泰王的顧問
普密蓬認為炳是一位富有犧牲精神的實幹家,希望延長其任期。但部分少壯派軍官表示不滿,於是又進行一波政變。
普密蓬極為憤怒,立即命令政變集團釋放炳,以便國王召見。
他對赴皇宮請辭的炳好言挽留,還直接對叛軍領袖說「現在不是發動政變的好時機」。
發動政變的人隨後表態:「我們的軍事力量足夠戰勝政府軍,但如果我們贏了,就意味著對君主制的破壞」。
隨後,王室協助炳將政變粉碎,國王再一次穩定了局面。
1982年,普密蓬國王在接受《領導人》雜誌採訪時說,他曾於1956年出家15天,他從2500年前的佛教經典中領悟到,真正的領袖並不需要領導別人,而只需要指明前進的方向。
普密蓬出家時的照片
泰國還需要他繼續指明方向。
1992年,素金達將軍輸掉大選,卻仍任命自己為總理,引發民眾示威升級。素金達下令鎮壓,激烈的流血衝突中,40人被打死,600多人受傷,3000多人被捕,還有多人失蹤。
國王隨後把素金達和示威領袖占隆(後成為「他信的政治導師」)召進宮,要求他們以國家利益為重,通過談判解決危機。
電視台直播了整個會面過程——占隆和素金達一起在國王面前低頭長跪,聆聽教誨和斥責:
你們只想要戰勝對方,卻不知誰是勝者。因為你們兩人都是失敗者,人民敗給了人民,所產生的損失是全國性的,有什麼可以炫耀的呢……想一想,怎麼做才能使國家發展……和好吧……
次日素金達就宣布下野。普密蓬作為泰國守護者的地位,可見一斑。
2006年初,泰國爆發大規模示威,要求總理他信下台。選舉中遭受挫折的他信接受普密蓬建議,辭去總理職務,擔任看守總理。
他信下台後在國外接受了一次電話採訪,情緒激動的他嗓音顫抖地請求「陛下」再次干涉政府,以結束不同派別之間曠日持久的爭鬥。
但國王已經年邁,對於權力的使用越發緘默。
2007年,普密蓬在接受腦血管瘤治療後離開醫院
他信掀起的政壇風暴改變了泰國的平衡,釀成了「紅衫軍」和保守勢力的長期衝突。
這時普密蓬更多發揮消極的作用——即使即使衝突持續多日,也會因為國王誕辰而暫告停歇。
2014年,國王經歷了最後一次軍事政變,陸軍司令巴育宣布軍方接管政權,英拉被趕下台。巴育也認為:「必須就國王的功績」對年輕人「展開教育」。
巴育向國王叩拜
從某種意義上說,普密蓬國王的形象是王室以及歷屆軍政府塑造的,這對於雙方都有好處。
而國王逐漸樹立權威之後,成為了泰國的守護者,也成了各派政治鬥爭不可逾越的底線。
那怎樣評價他執政的70年呢?
外國人為國王寫了至少三部傳記,但沒有一部令他滿意。
其中的一本傳記《革命的國王》
在《革命的國王》里,斯蒂文森將普密蓬描繪成一位英雄,但是同時對泰國王室的許多作風提出了尖銳的批評和指責,招來了麻煩。
泰王希望超越自己單調的神王身份,但對於批評非常敏感。這對於任何一個傳記作者來說,都是很頭痛的事情。
雖然在另一本傳記《國王從來不笑》里,他被描繪成一個「一個阻礙泰國從王國向現代民族國家轉型的保守君主」。但普密蓬也一直認為自己是「人民選出來的國王」:
我事實上是一個人民選出來的國王。如果人民不要我,他們可以趕我下台,不是嗎?那我就會失業了。
正是因為保守的地位、靈活的身段,他才能夠成為泰國政壇的最大公約數,調停裁決各種衝突,成為國家的「定海神針」。
確實,普密蓬在一些事件中的角色受到爭議。
另一部傳記《泰王的新衣》提到了一些爭議。
他曾說過:「如果說國王不會做錯事,那肯定不對。事實上,應該有批評的聲音,因為我們做什麼事的時候,總希望知道別人是不是同意。」
就邊驛卒的感覺來看,我們很容易看到神一樣的普密蓬,卻總是很難見到一個真實的人。
普密蓬時代已經緩緩落幕,政治糾葛不斷、王室後繼乏人,加上曼谷王朝「不超過九世」的民間傳說,都讓普密蓬——拉瑪九世身後的泰國充滿了未知。
泰國街頭的普密蓬畫像
推薦閱讀: