專訪｜田沁鑫：現在比過去要累好多
田沁鑫愛漂亮。人，事，物，都喜歡漂亮的，留在身邊，做在戲裡。
10月27日到29日，新戲《聆聽弘一》將在杭州大劇院上演。前不久，趁著戲來杭州合成的時候，在她的杭州工作室，我們做了一次對話。
「我們家的小朋友，都特別好看。」她指著身邊的助理，一位文瘦的姑娘，特別驕傲。
鼓樓邊上的工作室，她一年也來不了幾趟，但那天泡茶時，她用的卻是在隔壁南宋御街剛剛新買的杯子。
她穿了一身普通的運動裝，裡面的襯衫領子上，卻別了一隻蝴蝶。
「我抽煙，你們沒事兒吧？」她問過我們後，才慢慢打開一隻綉著彩色樹葉、花朵的綉袋，掏出裡面的煙和打火機。然後，再掏出眼睛袋，拿出眼鏡，仔細擦了擦鏡片，戴上。
慢，輕，有序。但田沁鑫還是覺得很累。
「我到杭州，準備晚上十點鐘結束工作，去宵夜，好像這個計劃也沒有完成。」吃了一半飯，她忽然轉頭問我：你們是不是也很辛苦，趕稿子啊，做很多事兒？大家都在一個瘋狂的鏈條上，過得很辛苦。
「喝了茶，就感覺好開心啊。」她給我們每個人倒完茶，才舒了一口氣。
很多人覺得，這幾年的《青蛇》、《北京法源寺》，包括這次的《聆聽弘一》，田沁鑫的心境，發生了一些變化，禪意，修行、佛理，開始貫穿其中。
「我覺得還是機遇吧。不是什麼人都能在舞台上表現禪意的作品。舞蹈可以，話劇有時候好難說的，它是語言的藝術，不是隨意可以搞的，得對上這個路子。」
因為李叔同的浙江印跡，他在浙江省立第一師範學校（現在的杭高）教音樂和美術課，在虎跑出家，所以田沁鑫寫作時，就想應該到浙江來，那裡才會有李叔同的信息。
她的一個朋友，在麗水雲和的白銀谷包了一個村子做民宿，她看到後，第二天就去了。
她很少那麼堅決，手頭永遠有很多事兒，但那天的執行力特彆強。
到了。村子裹在山裡，她一走進去，才發現民宿還沒建好，其實個是村招待所，蚊蟲很多，每天被叮大包，蛾子往門縫裡鑽，她覺得恐懼，很少和那麼多蛾子朝生暮死。
第二天，朋友說，旁邊的遂昌曾經住過湯顯祖。那去看看吧。她又動了念頭。於是，朋友開著車，下山，那天是下午三點整。
車至山腰，車子里，放起了李叔同的《送別》。
謝謝啊，你還給我放《送別》。田沁鑫挺感動。
不是我放的啊，是電台里在放。朋友說。
大家都很詫異。這首歌放完，果然，就聽到「請收聽弘一法師特別節目」的廣播腔，主持人開始講述李叔同的生平故事，一共放了45分鐘。
「非常奇妙，如果下午三點我們沒有動念去，也聽不到這期節目。如果我在北京，也聽不到，如果那天我在雲和縣那個村子裡寫作，我也聽不到那期廣播。」
聆聽弘一。
聽完節目，一旁的助理說：導演，李先生催您趕緊寫。
於是，這部戲的前半段，是在雲和縣的村子裡寫，後半段，是在湯顯祖的遂昌寫的。
｜Q&A 田沁鑫｜
Q：這幾年戲裡的禪意，跟您自己的心境，經歷，有關嗎？
A：應該說是機緣。比如做《青蛇》，我跟僧人接觸了十多年，對他們有了一些了解，所以在做法海這個角色時，把對他們的了解，都加進去了。
寺廟裡有很多女居士，會很喜歡大和尚，因為他們比俗世上的男人，要講道理，更有持續的平衡力，持續地對你好，連續幾年都是這樣。可是生活里，老公，男朋友，會吵架，生氣，背叛，但大和尚不背叛，一直對你好，但不是對你一個人好。比如你們幾個女眾，我說，你喝茶，你也喝茶，我看你，是這樣，我看你，也是這樣，結果呢，你可能就誤會了，以為我多看了你兩眼，難免，有些女性就很愛往廟裡跑。有時候慢慢的，（他）會忘記那袈裟，確實有這樣的事情，那就要看大和尚的功力了。
小青只有500年的功力，情慾很難控制，進到寺廟看到法海就生撲了，法海，也就很難擺脫這件事。那部戲演完，好多女觀眾散戲就在那兒哭。朱媛媛（演法海的辛柏青的老婆）說，導演，你讓我重新愛上了辛柏青。
Q: 所以這些年，很多時候都是靠緣分，加上生活里的認知，而不是你自己起心動念要去做。
A：2002年，李碧華打電話給我，找我做《青蛇》，但我不喜歡兩條蛇，我也沒有什麼妖性，女人做主角，本來就是很困難的事兒，再加上兩女的，很難成。直到2013年蛇年，又認識了很多僧人，對情感的事兒有了解，我覺得有能力做了。
李敖也不是我要認識的，他主動提出：我哪部小說能改成話劇，我脫口而出《北京法源寺》，覺得跟寺廟有關係，但仔細看小說，跟寺廟也沒太大關係，是講戊戌變法的。
《青蛇》
《北京法源寺》李晏 攝
Q：李叔同呢？
A：我查了很多資料，最苦的大僧的戒律，弘一法師都守了。他只問人要過一樣東西，就是蚊帳，山裡太苦了。我最後真的是感動，這是一個努力去做人的人，去掉所有的動物性，慾望，很精良地做人，圓滿活過一生，每天做人都做得很努力。我的自覺性很差，我對他感興趣。
Q：記得《北京法源寺》也是寫了12 稿，其實你是個編劇，大家老是忘記。
A：我很喜歡寫字。但是我的構思找編劇寫，溝通成本很高。田沁鑫的戲，就是海量台詞，結構空間很奇妙，跟我年輕時學電影有關，我的《生死場》，結構就是受電影《黑色追緝令》、《羅拉快跑》的啟發。我喜歡呂克貝松。我現在的戲也一直有電影的結構方式在裡面，時空有好多層，在這個現實里有另一個我，第一自我，第二自我，佛教也講關照，關注當下，你覺知到你有另一個你。所以，科學自控力、自覺性，是我們這個戲要傳遞的一個現代思維。
Q：怎麼理解？
A：把李叔同先生的佛法，我們通俗易懂地翻譯一下，人的自覺性怎麼建立？現在網路時代，人都信息化，碎片化了，很難集中專註地干一件事情，自覺性也在一點點喪失，包括我們談戀愛也是，哭得聲嘶力竭的，是真愛嗎？我們愛得很膚淺，愛得很表面，但我們似乎覺得很深刻。它其實不深刻。戒，對人生的塑造來講，是很重要的。自覺性的喪失、墮落，其實離得很近，所以這個戲是想重新提起自覺性和自控力的問題。
Q：做戲快20年了，對比最初，自己的狀態發生了什麼變化？
A：比過去累好多。
我原來就是自己喜歡什麼，就給大家做什麼，市場開始活躍之後，給我投資的人開始多起來，大家有要求，短時期內要做什麼。好多時候都是演出定了，然後開始倒計時。2008年到2016年，這種倒計時的情況比較多。我的變化，就是拒絕——這十年里，不太拒絕，那就比過去要累好多，要滿足各種投資的要求。所以我很希望不要有這麼多投資，那會開心很多，可以兩年創作一個作品，這個作品能演長，而不是一年做三個作品。
《青蛇》、《北京法源寺》這種，都是挺刻苦的，我沒想到我的人生要這麼刻苦，短時間又不想讓作品差，要非常非常努力，這樣其實就是壓迫了自己的生命，對自己太不慈悲了，幹嘛總讓自己那麼辛苦，應該把自己這個皮囊養得好一點。
Q：這應該是我們很多人的狀態。
A：是啊。經常有人說：導演，你要注意身體啊，不要太辛苦了。發這種話的人，就已經感受到了這種辛苦，我覺得我也應該給他回一個：你也不要太辛苦了。因為大家都太辛苦了。
以前上飛機，商務艙或者頭等艙里，大家還點個吃的，現在，空姐問：您要吃什麼。他說：別叫我。這多辛苦啊，有錢，但已經沒有心情了。
我寫《北京法源寺》，在紫禁城旁邊租過一個五星級的公寓，停車場里，都是豪車，老有錢的，但是我們都不太看得著人，車好多灰塵。而且租在這裡，會配套送一個健身房，很漂亮，像夏威夷。但那麼好的健身房，沒幾個人去。門衛有一天就說：哎，這裡面的人好可憐。
Q：你自己如何擺脫，或者說讓自己變得好一點？
A：我想兩年做一部戲，能持續演出。俗世層面上的霸佔，給自己謀得更多利益，發展自己的戲劇，我確實沒太想了，隨緣吧。
比如我去上長江商學院，我學了一半，就放棄了，不要學了，中國不多一個這樣的人，中國還是需要藝術家。我希望能讓自己閑下來。
Q：你明年是烏鎮戲劇節的藝術總監，還得忙，現在有什麼想法了嗎？
A：外國劇目邀請一批，中國劇目會選擇一批青年導演的作品。我們想試圖請一些國際上有名的導演，正在聯繫。這四年，烏鎮戲劇節做得比較玲琅滿目，我想第五屆，請幾個當代的戲劇大師，看有沒有可能來。
Q：比如說？
A：先不透露了哈哈，正在擬請。有幾位在國際上很有影響的，有兩個沒來過中國，有三個來過，非常棒，費用會貴一些，我正在考慮這個事兒。嗯，義大利有一位非常有名的，公認的大師級的戲劇導演，我在阿德萊德藝術節看到他作品的時候，太震撼了，這個導演怎麼沒來過呢（中國）。他的作品有一點暴力，是不是能來？因為它的形式太棒了，只是裸體，但也沒有幹什麼，只是演。不能因為裸體，就不讓他來了。
還有英國的《一千零一夜》，演5個小時，太震撼了，能否讓這個導演過來做工作坊呢？
我就想請幾個大師來。你的作品太貴來不了，人能不能來？作品，我們也會挑一些名團，都在接洽中。
真正當代的戲劇大師，優秀的戲劇，以導演個人為核心的，是我們第五屆想要努力做到的事情。
推薦閱讀：
※過去的事，就讓它過去吧！（寫的真好）
※十條笑話：手機響了，兒子搶過去看說：媽媽，是老王
※收藏丨以後誰再問女人為什麼愛包包，拿這個甩過去
※任何事, 任何人, 都會成為過去
※+過去說「推出午門斬首」為何不對？