《非洲風雲》之03：日落之地

和英國人不同，法國人可不打算放棄自己的殖民地。法國人對自己的殖民地的經營是很有信心的，其中最放心的一個，就是阿爾及利亞。阿爾及利亞位於非洲西北部，阿拉伯語的日落之地。阿爾及利亞北部的三個省裡面已經有大量的歐洲人口居住，法國人根本就在當那裡是法國的一部分，這些地方的政治地位，也和法國境內的省的地位相當。阿爾及利亞的各個城鎮，也有濃郁的法國特色，首都阿爾及爾在地中海邊山坡上的別墅，像極了法國田園。實際上，阿爾及爾三分之一的人口都是歐洲人。 當然阿爾及利亞的主要人口不是歐洲人。控制阿爾及利亞政府的，是這些把這裡當成自己家的僑民，他們控制了這裡的政治，商業，農業，而這裡的大多數人口的穆斯林，地位就差多了。僑民和土著人口之間的差距非常大。大多數的穆斯林人口貧窮，沒有文化，沒有工作，被看成是劣等民族，整體上被歧視。不過土著人口的人口增長很快。在城市，大量的土著人口湧入，在城市邊緣廢棄的土地上聚集起來，居住在簡易房裡面，生活條件艱難，比如在阿爾及爾的某處地方，一平方公里的面積裡面就居住了八萬穆斯林，形成了城中之城。穆斯林們的工作機會非常少，使得一些人跑到法國去找工作機會，主要從事簡單體力勞動。 這樣的環境下自然要催生反抗。不過穆斯林們也不是完全沒有政治地位，在巴黎的議會中，阿爾及利亞的八百萬穆斯林人口擁有十五個席位，不過只有一百萬人口的僑民也有十五個席位。並且，僑民們總是能夠在議會中找到其他政黨的合作者來支持自己的提案，保護自己的權利，而阿爾及利亞的穆斯林們，尋找盟友就難多了。戰後的法國充滿了麻煩，國內的罷工不斷，通貨膨脹很難控制，印度支那沒完沒了的戰爭也讓人提不起精神。這樣的背景下，阿爾及利亞的穆斯林代表尋求的阿爾及利亞改革，自然得不到什麼人支持。 阿爾及利亞的地方政府裡面，穆斯林的比例也很低。地方選舉已經進行了很久，但是這些選舉大都是經過控制的，確保法國統治者喜歡的人物當選。阿爾及利亞政府的高級管理人員裡面更幾乎全是法國人，在八百多個高級管理位置中，穆斯林僅佔了八個位置，而治理鄉村四百萬穆斯林人口的，僅僅是二百五十名法國人。這樣，穆斯林改革派中的溫和派的聲音，基本上沒有機會表達，表達出來了，也沒有人有耐心聽。這就給了激進派機會。 1947年，阿爾及利亞就出現了激進的革命團體，號召進行武裝鬥爭，創始人之一就是本貝拉Ahmed ben Bella，法國軍隊裡面的退伍軍官，這時候才29歲。本貝拉參加過第二次世界大戰，由於作戰勇敢獲得過法國軍方的嘉獎。1949年，本貝拉組織襲擊了一家郵局，搶到了三百萬法郎。不過這個組織隨即就被法國警方破獲，本貝拉被捕，判處八年監禁。1952年，本貝拉用藏在麵包裡面的刀片割斷了牢房的鐵條逃了出來，跑到開羅，尋找納塞爾的庇護。 到1954年，激進派的武裝力量又成了氣候，形成了新的武裝組織，叫做FLN。FLN有九位領導人，六個在阿爾及利亞，三個在埃及開羅，爭取納塞爾的支持以獲取武器，其中就包括本貝拉。在法國人的鼻子底下，收集武器的工作並不容易，而納塞爾雖然在開羅的電台裡面許諾了很多，但是並沒有提供什麼實質的幫助。結果激進派們僅僅得到了四百多隻槍，大部分還是運動器材。儘管如此，暴動還是要搞的。FLN的計劃很龐大，針對的目標很多，什麼政府部門、法國軍事人員、僑民的房產，以及穆斯林的「叛徒」等等，都是FLN計劃要襲擊目標。不過激進者們還不夠激進，有嚴格的指令要求不能有白人平民的生命安全受到影響。暴動的這一天，定在了1954年11月1日。 FLN這次組織，在保密方面做得不錯，暴動一直到行動的時候都沒有暴露。實際上，一直到行動結束，也沒有暴露出來這些襲擊是一個激進的武裝組織所進行的一系列活動。這些襲擊進行得實在太差了，根本就沒有任何主要建築受到任何損害，以至於當法國軍警聚在一起商討這些事件的時候，竟然沒有把他們聯繫起來，認為僅僅都是孤立的事件而已。不過有暴力反抗本身已經使得法國人吃驚了，軍警立刻反應起來。很快，有幾百名穆斯林被捕，包括大量溫和派的，對這次暴動完全無知的異見者。法國也增派了部隊，在周圍的山區開始圍剿FLN。兩周內，FLN剛剛建立起來的網路就徹底瓦解。隨著聖誕節臨近，似乎一切都恢復正常了。 不過到了1955年春天，殘存的FLN又開始活動了。這次FLN的目標對準了容易侵犯的人物，也就是協助法國政府的穆斯林官員。很短的時間內，幾百名各個級別的穆斯林官員被虐待、殘害，甚至被殺害。這自然引起了法國政府的重視，把在阿爾及利亞的軍隊數量增加到了十萬人。法國軍警對平民也毫不手軟，無論是否和反抗人員有關聯，被抓的平民很多都遭到酷刑，成千上萬的平民被送往集中營。 1955年8月，FLN終於放棄了不襲擊白人平民的策略。在一個規模不大的礦業小鎮，FLN的人員挨家挨戶進行屠殺，包括婦女和兒童，事件中，死亡了七十一名白人。這當然激起了法國的強烈鎮壓。現在，法國軍警已經開始隨意殺害穆斯林，法國僑民們也組織起了自己的武裝團隊，也開始隨意向穆斯林開刀。按照法國的官方數字，混亂中有1273名「游擊隊員」被殺。而按照FLN提供的有詳細姓名地址的名單，死亡人數高達一萬兩千人。法國軍警的暴虐使得很多中間派溫和派加入了激進的FLN，鬥爭中，FLN的隊伍逐漸壯大。現在，溫和派和中間派幾乎都沒有了市場，大多數穆斯林都成了激進派，成了FLN的支持者，至少是FLN的同情者。連那些曾經在法國人的政府裡面工作的高級官員，都有一些倒向了激進派一邊。整個阿爾及利亞，陷入了混亂，阿爾及利亞戰爭正式開始。 這個時候，法國人不僅僅在阿爾及利亞遇到了麻煩，在旁邊的摩洛哥、突尼西亞，民族主義運動也開始崛起。法國人在摩洛哥的統治是在1912年開始的，按照當時的協議，法國人負責外部事物，內部事務仍然是摩洛哥王室的責任，不過需要由法國人進行所謂的技術支持。當然，法國人的支持遍及了各級政府，實際上控制了整個摩洛哥。但是在這樣的政治框架下，在摩洛哥的歐洲僑民就沒有什麼政治權利了。看著鄰居阿爾及利亞的僑民可以參政，居住在摩洛哥的僑民們自然不甘落後，一直有這方面的呼籲。但是這裡的主要人口可不是這些僑民，而是當地的穆斯林人口。二戰後，摩洛哥的民族主義被喚醒，要求完全獨立的呼聲越來越高，而這些呼聲的後台，竟然是法國人扶持的傀儡政權的領袖，摩洛哥國王穆罕默德五世。 穆罕默德五世是被法國人扶上台的，當年法國人選定了這個人，很重要的原因是認為穆罕默德年輕，政治上具有可塑性。1927年，十七歲的穆罕默德登上王位，繼續在法國接受教育，法國人很期待能夠培養出一個親法的統治者的。但是默罕默德五世卻被塑造成了一個認真勤勞的實幹家，宗教上更加偏向伊斯蘭，也傾向支持民族主義運動。特別是經過與羅斯福的見面，確認大西洋憲章也同樣適用於非洲國家之後，穆罕默德堅定了自己爭取國家獨立的立場。1947年，穆罕默德發表講話，公開支持摩洛哥境內的民族主義浪潮，正式走向了法國人的對立面，隨即，穆罕默德開始拒絕在法國殖民政府的文件上簽字，使得摩洛哥的管理陷入停頓。 法國人終於忍受不了穆罕默德五世了。法國人慫恿反對摩洛哥王室的巴巴里人酋長，在摩洛哥首都組織大規模的遊行，向穆罕默德施壓。以此為借口，法國政府在1953年8月20日廢黜了穆罕默德五世，把他流放到了馬達加斯加，另立了穆罕默德一個從來不問政事的叔叔成為新的國王。不過這卻激怒了摩洛哥境內的民族主義者，現在，無論城市農村，中產還是貧民，摩洛哥人民都團結到了一起，要求默罕默德回來。這時候的反抗就不再是和平的了，暴亂遍及摩洛哥各處，甚至出現了叫做解放軍這類名字的軍事武裝。 阿爾及利亞的另一個鄰居突尼西亞也很熱鬧。法國佔領突尼西亞是從1881年開始的，這個時候也同樣遇到了兩方面的壓力，一方面是在突尼西亞的二十五萬歐洲僑民要求政治權利，另一方面是占人口大多數的穆斯林土著人口要求獨立。不過在突尼西亞的獨立運動中，突尼西亞王室並沒有起到什麼作用，獨立運動的領導人，是出身中產階級的律師包格巴（Habib Bourguiba）。 包格巴生於1903年，在法國接受教育，娶了法國老婆，不過很快就投身獨立運動。包格巴在1934年建立了自己的政黨，隨即被捕，流放到了撒哈拉。流放結束後，包格巴到了巴黎，開始鼓吹在突尼西亞推翻王權建立憲政，並讓當地人參政，不久後再次被捕。二戰結束後，法國人重新控制了突尼西亞，包格巴則跑到了開羅，向阿拉伯世界尋找支持，不過發現應者寥寥。1949年，包格巴回到突尼西亞，再次開始呼籲法國人改革。1950年，法國政府同意考慮突尼西亞的內部自治，不過這更多的是為了滿足在突尼西亞的僑民的要求，包格巴對此並不滿意。不久，包格巴再次被捕，但是突尼西亞內部的暴力反抗已經開始了。這樣，到了1950年代中期，法國在北非的三個殖民地都已經鬧了起來，法國人應接不暇。 法國在北非的三個殖民地同時遇到了麻煩，就需要法國人權衡一下，抓抓重點了。法國政府決定放棄相對不重要的突尼西亞和摩洛哥，集中精力保住阿爾及利亞。法國人在阿爾及利亞經營很久，阿爾及利亞也已經發現了油田，經過二戰後將近十年的準備，很快就可以產油了。這樣的地方，法國人實在捨不得放棄。1955年六月，包格巴被釋放返回突尼西亞，受到了突尼西亞人的夾道歡迎。兩天以後，包格巴與法國政府就達成自治協議，實現突尼西亞內部事務自治。1955年11月，穆罕默德五世返回摩洛哥，重新登上王位，同樣受到群眾的歡呼。1956年三月，突尼西亞和摩洛哥同時獨立。而在阿爾及利亞，法國卻增派了兵力，1956年，法國在阿爾及利亞的兵力達到五十萬。

阿爾及爾，1960

二戰結束之後不久的法國實在沒有多少底氣來維持這樣規模的軍事行動。為了保證足夠的兵源，法國政府把服兵役的時間延長到三十個月，徵集了預備役，政府也開始按照戰爭時候的狀態運作，法國在阿爾及利亞進行的已經接近於全面戰爭。法國政府也嘗試與阿爾及利亞的反對派談判。1956年10月，本貝拉到摩洛哥接受一船軍火，然後飛往突尼西亞參加與法國政府的談判。按照計劃，本貝拉應該搭乘穆罕默德五世的私人飛機，但是到了最後一刻，卻被告知飛機上沒有位置了，改乘摩洛哥空軍的飛機。這樣，在飛機上，本貝拉就不再受到穆罕默德五世的保護。得知這樣的消息之後，阿爾及爾的法國將軍們決定迫降本貝拉的飛機，本貝拉隨即被扣押，開始了長達五年的監禁生涯，沒有審判。本貝拉的被捕激怒了穆罕默德五世和包格巴，這兩個國家放棄了協調雙方的努力，開始全力支持阿爾及利亞的反政府武裝FLN。與此同時，阿爾及利亞內部殘存的穆斯林中間派徹底導向了激進派，阿爾及利亞的問題也再也沒有獨立之外的第二條路可以走。1957年，戰爭開始從鄉村轉向城市，FLN爆炸了一些城市裡的咖啡館，酒吧，引起了僑民們的反彈，開始襲擊穆斯林社區。軍方藉此機會全面接管了阿爾及利亞的治安工作，進行軍事管制。軍隊的效率自然比警察高了很多，法國軍方迅速開始控制城市，學著納粹德國實行的那一套，把城市分成了區區塊塊，穆斯林社區被鐵絲網圍了起來，也裝上了探照燈，日夜有軍隊和便衣巡邏。這樣，法國軍方徹底壓制住了FLN在城市的活動。在鄉村，針對FLN的鎮壓也非常有效，殘餘的FLN成員只能逃進深山裡面，很多人跑到突尼西亞避難。與此同時，法國軍方開始大規模的逮捕，被抓的人大部分受到虐待，十幾年前德國納粹對付法國人的那一套，幾乎被照搬了過來。連一些法國人都看不下去了，阿爾及爾的警察總監十四年前曾經受到過蓋世太保的虐待，認定一些被關押的人受到了和他當年一樣的虐待，憤而辭職。按照這位官員的估計，軍方控制的人員裡面，人間蒸發掉的至少有三千人。

FLN的武裝，1957

到1958年初，軍方基本上完全控制住了局面。城裡面，FLN已經完全不見了蹤影，鄉下，也基本上聽不到FLN的聲音，邊界上，法國軍方架起了電網，防止躲藏在摩洛哥和突尼西亞的FLN分子迴流，阿爾及利亞戰爭，看起來已經以法國勝利而告終。FLN自然進入了低谷。現在FLN的總部搬到了突尼西亞，得到了包格巴的大力支持，提供場地，經費，武器裝備。但是FLN卻很難通過法國軍方在邊界設置的封鎖線，也不是沒有嘗試，FLN一直在試圖突破這條封鎖線，代價卻是死亡幾千人。不過漸漸的，法國軍方這些殘暴手段被揭露出來，在法國引起了強烈反彈，同時也開始有越來越多的人懷疑用這樣的方式維持對阿爾及利亞的統治究竟意義何在。

法國自己終於堅持不住了。法國軍方在阿爾及利亞的所作所為，遭到了法國民眾的反對，遭到了國際社會的譴責，各種運動連續不斷，最終，阿爾及利亞的事態導致法國內部分裂。1957年5月，法國莫勒政府下台，法國有二十二天沒有中央政府。到了十月和十一月，又有長達三十五天沒有政府。隨後，政府又在1958年4月份垮台，法國再次進入無政府狀態。法國政局如此不穩，嚴重影響了法國的國際地位，民眾對於政客們已經越來越沒有信心了。 軍方並沒有受到法國政府混亂的政治的影響，仍然堅持在阿爾及利亞的存在。法國軍方最近實在一直很丟臉，二戰時候的表現就不多說了，二戰後，在印度支那的潰敗，在蘇伊士運河的撤退，更讓軍方抬不起頭來。現在，法軍實在再也輸不起這場阿爾及利亞戰爭，決心不讓政客們把自己的勝利果實出賣掉。對於這些法國軍人來講，維持阿爾及利亞的戰爭，已經上升到維護西方的價值觀的高度，現在，法軍具有阻擋西方的潰敗的歷史使命。法軍堅持需要打擊FLN在摩洛哥和突尼西亞的基地才能取得戰爭的勝利，當然，政客們是不會允許軍方這麼做的。

1958年5月，法國仍然沒有政府。這個時候，呼聲最高的總理人選佛藍寧Pierre Pflimlin宣布願意與FLN談判來解決阿爾及利亞問題。這個提議立刻遭到法國軍方的強烈反對。5月9日，法軍在阿爾及利亞的總司令薩蘭Raoul Salan直接宣布軍方不徹底鎮壓FLN就不會停止戰鬥，開始提到軍方介入政治的可能。同一天，FLN宣布處決了俘獲的三個法軍士兵，正好給了法軍以及阿爾及利亞的僑民們以借口，準備5月13日進行大規模抗議。5月10日，法國在阿爾及利亞的總督回巴黎述職，5月13日，阿爾及利亞軍方與僑民們一起成立安全委員會，全面接管了阿爾及利亞的事務。5月14日，法國議會匆忙把佛藍寧推上了總理的位置，一上台，佛藍寧就宣布封鎖阿爾及利亞，而阿爾及利亞軍方開始呼喚戴高爾重新掌握政府。5月15日，薩蘭發表講話，結束的時候，高呼法蘭西萬歲，阿爾及利亞萬歲，停頓了一陣子之後，高呼，戴高樂萬歲！這個呼籲，得到了阿爾及利亞的僑民，軍方，以及法國本土的廣泛支持。 戴高爾這個時候已經賦閑12年，寫自己的回憶錄，享受著自己的退休生活。不過這個六十七歲的老人顯然做好了關鍵時刻再一次拯救法國的準備，5月15日，戴高樂宣布接受民眾的呼喚。6月1日，經過兩周的緊密談判之後，戴高爾出任全權總理，授權在六個月內起草新的憲法，這也就宣布了法蘭西第四共和國至此倒台。

法蘭西第五共和國的首任總統戴高爾將軍

在阿爾及利亞，軍方和僑民都競相慶祝這個消息，這些人相信，戴高爾將軍會堅定不移地站在法國軍方的立場，把阿爾及利亞戰爭進行到底。戴高爾也沒有讓他的支持者們失望。6月4日，戴高樂抵達阿爾及爾，在公眾集會中，高舉著他標誌性的V字標誌，宣布：「我理解你們！」

戴高爾在阿爾及利亞受到僑民們的歡呼

推薦閱讀：