韓寒：如果我今天退學，八成就是在打遊戲和玩手機

我是退過學，但我沒說過讀書無用。

作者：韓寒

來源：ONE文藝生活

我離開學校的那件事情已經非常久遠了，在此簡單描述一下。

上個世紀末，我小學初中學習成績一直不錯，最終以470分左右的總分進入了上海市松江二中。松江二中應該是全國最美的市重點高中，《乘風破浪》里本煜拎包出獄，看見李榮浩開賓士載著自己老婆揚長而去的那條林蔭大道，就是在松江二中取的景。

結果一進了二中，我就變得有點中二。當年青春文學開始流行，我心想要和那些少年作家們一決高下，幾乎整整一個學期都在寫《三重門》，荒廢了聽課。學期末我自以為天資聰穎，臨時抱佛腳也沒問題，不想高中的佛腳比較粗，抱不動，很多學科沒有及格，不幸留級。

留級不是什麼光榮的事，我從全村人的驕傲一下子變成了村渣。很多同學不能理解，但這絕對很羞恥的好嗎，你能想像一覺醒來，你女朋友從你的同學變成了你的學姐的那種感受嗎？

第二年讀高一，我覺得學校的教育不是很適合我，希望在家自學外加海闊天空闖蕩一番。松江二中寬厚包容，給我辦了一年的休學，告訴我如果在外面混得不好，還可以再回來。所以我至今依然很惦念我的母校。

事實上我也不能再回頭了。你能想像一覺醒來，你的同學已經在上大一，而你還是高一的那種感受嗎？

離開學校後，各種壓力和議論自然很多，我也一度迷茫。那可是上個世紀的事，移動還不能給聯通發簡訊呢，退學這種事情當然是冒天下之大不韙。一度有人說這是「讀書無用論」「白卷英雄」回魂，我當然也覺得很委屈：誰說讀書無用了，我在學校外面學到的東西不比在學校里的少呢，我慶幸退學，是因為我獲得了更好的學習環境啊。

這種警惕「讀書無用論」的焦慮雖是誤解，其實不無道理，「文革」帶來的知識層斷裂對民族之傷害有目共睹，但這明顯是跑題了，當時真正的焦點在於「應試教育」和「個性發展」之間的矛盾衝突。教育和學習這兩件事本身沒什麼可討論的，強大的民族，教育一定強，優秀的人必然愛學習，這是定論。但一刀切的應試教育與每個學生不同的性格特長之間如何調和，才是問題本身。

事情過去了將近二十年，我去過了不少地方，也經歷過很多事情，可以簡單談談自己對於現在中國教育的看法。

現行的教育制度包括高考制度，肯定無法照顧到方方面面，也有很多需要改進之處，但沒有一個制度是可以照顧到所有人的，對於大部分人來說，它有著基本的公平。不談每個省或者不同民族的錄取分數問題，好的大學基本上是對所有家庭敞開的。應試教育有很多不足之處，更不應被歌頌，因材施教的時代也遲早會到來，但應試教育在比較長的一段時間內，是一定會存在的。

對於大部分普通家庭來說，根本沒有必要去羨慕美國、英國的教育體系，而應該慶幸在中國。我們國家各種階層壁壘還沒有完全清晰，只要你夠努力，還是有很大概率去衝破次元壁，去到更高的地方。

我們會看到很多灰心自嘲的段子，大意就是「只要你夠努力，你就會發現……還是那麼挫」之類的，這些你真心當段子笑一笑就可以了，可別真的覺得努力讀書努力工作無用，還是去打王者榮耀吧。

在中國，努力學習，努力工作，進好的大學，學更多本事，最終改變生活、改變家族命運的可能性，一定比在發達國家要大得多。無論你出身什麼家庭，你的父母從事什麼工作，你只要努力讀書，最終成為科學家、院士、教授、公司高層、成功商人、政府高官、優秀藝術家等等等等，都是有著不小概率的。

在社會階層已經非常分明的發達國家，跨越階層要困難很多。社會新聞里粗鄙醜陋的富二代不是這個社會的全部，別一天到晚嘲笑富二代是土鱉了。

和十幾年前不同，我現在所接觸到的富二代已經越來越強了，普通家庭都希望自己的孩子接受更好的教育，經濟條件更優越的家庭難道不會這麼想嗎？他們從小雙語三語上課，上更好的學校請更好的私教。小孩子喜歡鋼琴，就有演奏家級鋼琴老師每天帶著他一個人；喜歡畫畫，就請美院的高材生一對一教畫畫，並時不時拜訪一些大家。家庭傳授給他更好的眼界和素養，這些人能力也強，心態也好，根本不是紈絝子弟畫風。你一問他們的父母，大多也不是權貴出身，都是白手起家富一代，就是一定的教育和個人努力，加上機遇，改變了他們父母的命運。

更可怕的是，這些優秀的二代，他們的後代會更有資源，你孩子的追趕會更難。

通過教育可以大概率改變命運和階層，這個窗口期的時間不會很長，可能也就幾代人。在這兩三代中，教育的目的就是為了維繫最大化的效率與公平。幾代人後，社會的階級基本固化，只要沒有劇烈動蕩，改變命運就會變得更難了。你要突破自己的出身就要付出遠遠比現在大得多的努力與運氣。

而且最終你會發現，不是因為你不夠努力，而是因為人家也很努力，人家起跑的時候就有渦輪增壓，你一直在自然吸氣。這就是可怕之處：大家一樣的智商，一樣地努力，但人家有著更好的資源，你憑什麼超過人家？所以，趁現在，大家都還自然吸氣，別人至多有些山寨改裝，你趕緊多吸幾口，讓自己排量大一些吧。

那麼，關於退學不退學，扯回來就很簡單了。

你如果從事文科與藝術，覺得學校束縛了你的發展，在完成基礎教育之後，你可以選擇離開學校，前提是你要付出更多的努力和學習，並承受代價。成功的例子也不會多。偉大的羽翼必然追求自由之光輝，但因為受不了管束而退學，那純粹是懶惰。

如果你真要走上自我學習之路，我個人不建議在大學前離開學校。時代不一樣了，在我退學的上古時代，吃雞就是去肯德基吃原味雞，吃瓜就是路邊買個瓜吃，所謂玩手機就是掏出你的諾基亞，把屏幕從綠色的變成橘色的，周圍人都驚呼牛×。

比如我，退學後，一周就要去好幾次陝西南路地鐵站的季風書園買書，回來看書看電影寫東西遠行採風，「採風」這兩字聽著土得掉渣，但基本娛樂生活就是這樣的。如果我在今天退學，八成也是要荒廢在打遊戲和玩手機上。

如果你是其他學科或者其他興趣，那就好好學習天天向上，考更好的大學。中國的教育質量不是最頂級，但整體不算差，創造力和想像力的缺失不光是因為教育的問題。

我看到過一組中國學生和歐洲學生的對比，在想像力環節其實大家都沒差別，想像力這玩意，不是說你不做作業不管教，它就能出來了，有翅膀的鳥都能飛，籠子是社會環境和生存壓力，不是教育方式本身。

你若喜歡科學，那就應該在學校接受更高的教育。有些領域中國是不差的，無須妄自菲薄，有好的學校好的導師就可以。據說好幾十年前，浙大物理系的學生寫信給尼爾斯·玻爾，說想去歐洲留學，結果人家回信說你自己學校就有束星北和王淦昌，都是世界頂級，你來幹嗎……至於那些國外領先的領域，那就去國外學，正視差距，也無須覺得China必須NO.1。

所以，以後有陌生朋友再見到我，就別說自己也是學我退學的來套近乎了，我不會感到兩顆心因此而貼近一點。我和李想，見面從來只聊汽車工業，聊互聯網或者其他，從來沒聊過咱倆都沒上過大學這件事。這事不值得聊。

這就好比哪天你崩了自己一槍，上天遇見梵高海明威，說哎喲，我學您的，我們都一樣。兩位大師肯定會告訴你，我們不一樣，不一樣，每一個人都有不同的境遇。學人長處難，學人不如意處卻簡單。

最後送大家兩句話。

第一，讀書改變命運，知識就是力量。學習讀書的確未必在學校，但學校和高考，是最基本公平和最有效率的，你要是普通家庭，更應該感謝與遵循。

第二，別以為讀了幾本書，有了點知識，有了個文憑就了不起了，這只是開始，是人生的標配。每當你覺得驕傲自滿時，就去幫正在上小學的孩子輔導一下作業吧，你會寧願復讀十年的。