毛筆的形制對書法風格的影響(下)
宋 黃庭堅 寒山子龐居士詩帖 (局部)
29.1cm×213.8cm
台北故宮博物院藏
三、形制的變遷與蘇、黃的書風
明人婁堅《學古緒言》卷二十:
宋時筆工稱宣城諸葛,然蘇、黃之論似微不同。東坡於諸葛之外,頗稱程奕及吳說父子,且謂散卓筆非諸葛不能制。自余筆鋒譬如著鹽曲蟮,作字有筋無骨。而山谷極稱吳無至無心散卓,且雲試使人提筆去紙數寸,欲左右皆能如意則諸葛敗矣。似又以懸腕枕幾而分,非筆之通論也。
這說明早在明代,人們已經開始關注蘇、黃二人擇筆的差異。然而,他們的差異不是婁堅所稱的「微不同」,而是迥異。就姿勢而言,蘇軾習慣單鉤著腕倚桌而書寫,黃庭堅則喜歡雙鉤懸腕而書。就作品大小而言,蘇軾多小字行書,黃庭堅多大字並擅長草書。因此,蘇、黃二人的擇筆習慣必然有差異。有學者稱蘇、黃擇筆的焦點集中在筆的「有心」還是「無心」上。實際上, 並非僅僅如此。宋代處於兩種筆制交替的階段,有心筆代表宋以前的纏紙法,無心筆則是在北宋興盛起來的散卓法。蘇軾偏於守舊,喜歡短而健的有心筆或散卓筆,黃庭堅為革新派,喜歡健中帶柔的無心長鋒筆。這種差異對兩人的書風產生了直接影響。
宋 黃庭堅 寒山子龐居士詩帖 (局部)
29.1cm×213.8cm
台北故宮博物院藏
1. 蘇、黃與諸葛古法筆
(1).蘇軾:「唯諸葛氏獨守舊法,此又可喜也」
蘇軾認為諸葛筆仍能沿襲唐制,毫健心圓,評價極高。他常常讚歎諸葛筆製作奇妙之極。唐林夫曾經贈送二十支諸葛筆給他,蘇軾認為只有善書者才能真正識別這種佳制的妙處。蘇軾流放嶺南後回都城,偶然在叔靜家用到諸葛筆,驚嘆不已, 稱讚諸葛筆含蓄內斂,「乃爾蘊藉耶」。蘇軾甚至把用諸葛筆當作流放歸來以後的喜事之一:「今日於叔靜家飲官法酒,烹團茶,燒衙香,用諸葛筆,皆北歸喜事。」蘇軾之所以如此喜愛諸葛筆,主要因為諸葛筆精妙且傳承了古法。蘇軾曾說:
本朝宣州諸葛氏筆,擅名天下久矣。縱其間不甚佳者,終有家法,如北苑茶、內庫酒、教坊樂。
諸葛筆自魏晉以來就已經聞名天下,講究古法的傳承,唐代的雞距筆便是諸葛家族的典型製作,宋代又稱為「三副筆」。蘇軾《筆說》贊曰:
近日都下筆皆圓熟少鋒,雖軟美易使,然百字外力輒衰, 蓋制毫太熟使然也。……唯諸葛氏獨守舊法,此又可喜也。
可見,除了形制以外,熟毫也強調傳承舊法。宣城諸葛高所制散卓筆,有三分之二藏於管中,「大概筆長寸半,藏一寸於管中, 出其半,削管洪纖與半寸相當」。這種製作效果很接近唐代有心短鋒筆,與同時期筆工製作的散卓筆有差異。因此其他人想模仿諸葛筆,雖用心良苦,「而草野氣終不可脫」。這說明諸葛筆製作水平的精深且偏重於古法。
宋 黃庭堅 寒山子龐居士詩帖 (局部)
29.1cm×213.8cm
台北故宮博物院藏
(2).黃庭堅:「試提筆去紙數寸書,諸葛筆敗矣」
對於諸葛家族的筆,黃庭堅並沒有陳見,評價頗為客觀。黃庭堅對諸葛高「三副筆」頗為欣賞,「鋒雖盡而心故圓,此為有輪扁斫輪之妙」。這當是諸葛家族的舊法秘笈。不但如此, 而且諸葛筆講究信譽。黃庭堅也使用諸葛筆,可能主要用於書寫小字。但是,一旦提腕書寫大字,諸葛筆就有問題了。黃庭堅稱:
然學書人喜用宣城諸葛筆,著臂就案,倚筆成字。故吳君筆亦少喜之者,使學書人試提筆去紙數寸書,當左右如意,所欲肥瘠曲直皆無憾。然則,諸葛筆敗矣。
也就是說,諸葛筆不能左右如意、隨心所欲地表現曲直、粗細的筆法。這裡或許包括諸葛三副筆及深納管的散卓筆。三副筆屬於有心纏紙法,主要適用於楷書和小字,筆鋒的伸縮性及表現力有一定的局限。納入管中深達三分之二的散卓筆也有同樣局限。因此,黃庭堅稱「諸葛筆敗矣」。此處,黃庭堅暗指蘇軾過於依賴諸葛筆,這恰恰體現了二人擇筆及書法觀點的差異。後來,黃庭堅曾明確指出蘇軾擇筆的缺陷。他在《跋東坡論筆》里稱:
東坡平生喜用宣城諸葛家筆,以為諸葛之下者猶勝它處工者。平生書字,每得諸葛筆則宛轉可意,自以謂筆論窮於此。見幾研間有棗核筆,必嗤誚,以為今人但好奇尚異,而無入用之實。然東坡不善雙鉤懸腕,故書家亦不伏此論。
宋拓柳公權《神策軍碑》
中國國家圖書館藏
蘇軾對於諸葛古法筆的主張,並未得到書家們的響應。可見,古法有心筆一類的短鋒筆已漸漸不為人所重視了。
2 蘇、黃與散卓筆
(1) 蘇軾:「妄出新意,形制詭異」
對於諸葛筆的態度,蘇、黃可謂同中有異,差異主要在於書寫的表現力上。但是,對於新興的散卓筆,兩人的意見卻大相徑庭。蘇軾認為新興的散卓筆為時人好奇尚異的產物,鋒軟無心,形制怪異,沒有實用價值。蘇軾稱:「若用今時筆,立虛鋒漲墨,則人人皆作肥皮饅頭矣。」由於當時散卓筆的技法尚處於發展階段,的確存在許多缺陷。虛鋒漲墨的毛病,與散卓法入管淺、出鋒瘦長有關。蘇軾認為原因就在於「不經師匠, 妄出新意」,此觀點未免有些保守。
對於黃庭堅愛用的散卓筆,蘇軾形象地批評為「如著鹽曲蟮,詰曲紙上」。而黃庭堅所用的棗核散卓筆,蘇軾也常常譏笑說「今人但好奇尚異,而無入用之實」。由此可見,蘇、黃二人對毛筆取向差異很大,黃庭堅也不服蘇軾的批評,依舊我行我素。事實上,當時使用散卓筆已經成為大勢所趨。蘇軾在流放八年後回到中原,發現士大夫都用散卓筆寫字:「買筆於市,皆散軟一律。」這大概是蘇軾沒有預料到的。
宋拓柳公權《神策軍碑》
中國國家圖書館藏
(2) 黃庭堅:「作無心散卓,小大皆可人意。」
與蘇軾恰恰相反,黃庭堅對散卓筆讚賞不已。當蘇軾批評他用的散卓筆時,黃庭堅自我解嘲說:「此徐偃筆也。有筋無骨, 真可謂名不虛得。」這段詼諧的答語說明黃庭堅用的散卓筆瘦長且虛鋒,較為柔軟。《山谷題跋》記載了一段關於筆工吳無至的故事。吳無至是晏幾道的酒客,喜歡談論人物,言行似酒俠。黃庭堅曾經多次同他飲酒,後來在晏丞相園東作筆。黃庭堅稱讚他「作無心散卓,小大皆可人意」,並將自己比作吳無至的知音。「今都下筆師如蝟毛,作無心棗核筆,可作細書, 宛轉左右,無倒毫破其鋒,可告以諸葛高、李展者,侍其瑛也。」無心棗核筆屬於散卓筆,儘管製作散卓筆已經成為一種潮流, 但許多筆工的技術並不成熟。黃庭堅推崇諸葛高、李展、侍其瑛等少數筆工,稱讚他們的毛筆婉轉自如、選毫精到。黃庭堅尤為推崇秀才侍其瑛的棗心筆,認為含墨能力強且圓健。黃庭堅還指出製作無心散卓筆難度大,關鍵在於心靈手巧。
包山戰國楚墓出土的毛筆
此外,除了推崇新興的散卓筆,黃庭堅還嘗試使用羊毫筆, 這表明他擇筆似乎有一種「趨軟」的嗜好。他試用張耕老羊毛筆後稱讚不已,並誇獎羊毫散卓筆「無心為朴」,與雞距筆相比具有自身的優勢。
擇筆的不同,對於蘇、黃二人書風的影響自然不可忽視。如蘇軾單鉤執筆為「側卧筆」,類似於握鋼筆的姿勢,對筆頭的長度必然有一定的限制,所以他愛用諸葛短鋒筆。在這些因素影響之下,蘇軾書法用筆多取側勢、扁肥,形成深厚朴茂的風格。黃庭堅擇筆的習慣對他的書風也產生了極大影響。黃庭堅喜歡雙鉤懸腕而書,筆頭自然不能太短,否則不利於左右揮灑。據分析,黃庭堅的《經伏波神祠詩》《松風閣詩》及草書《諸上座草書卷》《廉頗藺相如傳》等書法風格與他喜歡的瘦長筆鋒或羊毫筆頗有關係。黃庭堅書法中伴有的微小擺動, 與蘇軾的線質差異非常明顯,可能是由筆鋒柔弱所造成。尤其是豎畫或撇畫的收筆部分往往帶有波動,更應是蘇軾所稱「著鹽曲蟮」「虛鋒軟熟」的瘦長鋒筆觸所為。
明 剔犀雲紋毛筆管
總之,蘇、黃的分歧透露了北宋書法風尚悄然轉向的消息。由於紙張製作尺幅的增大及執筆方式的改變,書寫大幅作品成為一種趨勢,只宜於方寸之間揮灑的諸葛三副有心筆的改革勢在必行。而以黃庭堅為代表的元祐書家群在理論和實踐上的努力無疑為「無心散卓」的風行起到了推波助瀾的作用。
(摘自榮寶齋《藝術品》 作者:朱友舟)
推薦閱讀:
※寫毛筆字能具備這一點,日後必成大器!
※絕妙的毛筆字在線生成器
※毛筆的18種雅稱,個個風雅別緻
※我該如何選擇一根小楷筆?毛筆(小楷)選購參考自測表 | 挑毛筆一篇搞定,不再犯愁
※原來毛筆是這樣做出來的!