夜讀 | 留住桂花香，釀製桂花蜜
老家院子里有兩棵樹：一棵是桂花樹，另一棵也是桂花樹；一棵開花，一棵不開花。奶奶說，開花的是「母樹」，不開花的是「公樹」。兩棵桂花樹伴隨我一起成長，後來竟長得比我高出許多。尤其是那棵「母樹」，愈發地枝繁葉茂，每到秋天開滿了金黃色的桂花，馥郁的芬芳染香了整個小院。
奶奶說，人無千日好，花無百日紅，花開終有花謝時。桂花雖好，總要凋謝。保存桂花最好的方法，就是釀製桂花蜜了。
待一個晴朗的秋日早晨，風吹乾了露水，準備好竹匾放在樹下用來收集桂花。用一根長長的竹竿輕輕敲打樹榦，高處米粒般的桂花便簌簌落下來；再用手輕輕搖幾下低處的枝條，不一會兒竹匾里便鋪上了一層金黃。秋日的陽光照進小院兒，落在金燦燦的桂花上，也落在奶奶的背上。
做桂花蜜時，桂花是不能沾水的，因為沾水的桂花容易變質，色澤發黑，香味也淡了許多。把竹匾放在通風處，將桂花均勻地攤成薄薄的一層，細心地撿去樹葉等雜質，讓桂花自然晾乾。
洗凈晾乾的玻璃瓶子、細白糖、一把小勺子，準備妥當後，就可以動手製作桂花蜜了。一層白糖、一層桂花，再一層白糖、一層桂花……用勺子一層一層地壓緊壓實，盡量減少桂花接觸空氣的氧化程度。最後，擰上蓋子，就算大功告成了。
三五天後，桂花里的水分被糖逼出來，糖也融化成水。雖然最上面的一層桂花有些發黑，但下面的桂花基本保留了原來的色澤和形狀，保存得好的話，一年都不會變質。到過年的時候，做糖饅頭、銀耳湯、酒釀圓子，放一點兒桂花蜜，一朵朵米粒般大小的桂花綻放開來，香甜四溢，唇齒留香。
後來，奶奶和父親相繼離我們而去，老家拆遷，院子沒了，桂花樹也沒了。桂花盛開的季節，再也沒人給我做桂花蜜了。
如今，我生活在一座小城。時值仲秋，不經意間總會有桂花的香氣襲來，空氣里飄散著恬淡香甜的味道，一呼一吸間，沁人心脾。
郁達夫在《遲桂花》中提到，杭州郊外的滿覺隴是觀賞桂花的最佳地，想來那裡的桂花雨一定非常美妙。朋友多次約我去滿覺隴觀賞桂花，無奈不能脫身，一再爽約。
天氣漸漸涼了，桂花季也快結束了。既然不能去看桂花雨，不能坐在桂花樹下喝茶，那就自己動手做一罐桂花蜜吧，也算不辜負這一季的桂花。
雨後初霽的中午，經過雨水的沖洗和太陽的照射，一樹桂花潔凈乾爽，此時採集桂花來做桂花蜜，再好不過了。
於是，我找來兩個玻璃罐子，一個放白糖，一個放蜂蜜，憑著記憶，學著奶奶的樣子，自己動手做起了桂花蜜。
生活五味雜陳，有苦有甜，但我們完全可以自己動手，釀一罐甜蜜芬芳。
作
者
簡
介
余慧，南通市作家協會會員，南通市宣傳文化系統「四個一批」新聞人才，現就職於如皋市文廣傳媒集團，從事新聞工作20多年。出版有個人散文集《不期而遇》。愛新聞，寫有溫度的報道；愛寫作，用文字與世界溝通。
推薦閱讀：