四大名著裡面的石頭

在應用意象對話進行心理諮詢中，「石頭」這個意象有積極和消極的兩重意義。

積極的方面，石頭是「承當」，有一種承受壓力的能力，一種忍耐艱難困苦的能力。石頭也是「永恆」的象徵，因為石頭是最穩定不變的物質。

消極的方面，石頭則是一種因為缺少愛或者因為強烈的恐懼而冷漠麻木的象徵。在物質中，石頭是最不容易受到影響的。木頭會被點燃，水會被擾動，而金屬會被腐蝕，只有石頭不容易被影響，因此它適合象徵麻木不仁的心理。當精神病人病發前，有時候會夢見恐怖的情景，而在夢中最恐怖的情景是，他自己變成了一座石像——這意味著他的心靈已變得麻木冷漠。那些性格壓抑非常多的人，也常常在想像中關注石頭。比如有一位來訪者有非常強烈的心理壓抑，軀體的表現是總覺得胸口異常憋悶。我們讓她想像胸口中是一個空間，這個空間中可以放任何東西。結果她在想像中看到這個空間中有很多骯髒並散發著臭氣的石頭。這些石頭實際上就是她的消極情緒的象徵。當一個人悲哀的時候，她可能會想像出不停地下著的雨，這些雨是她眼淚所轉化的；當悲哀和抑鬱增加的時候，她可能會想像出污水，污水是被壓抑的抑鬱，是被污染的淚水；而當悲哀和抑鬱更多而且更被壓抑後，當一個人對未來甚至都不抱什麼希望的時候，污水就凝結為石頭了。這就是這個來訪者的石頭的來源。對其他人來說，石頭形成的機制或有不同，但是大多是類似的被壓抑的結果。

不論是積極還是消極，石頭都是沉重的，它象徵的心情也是沉重的。

我今天想談談石頭，是因為我發現了一個非常有意思的「巧合」，中國古典小說所謂四大名著中，三個都和石頭關係密切。

《水滸傳》起自石頭：洪太尉推開了一個石碑，放出了一股「黑氣」，從而有了梁山好漢。而這部書的中間又有石頭：宋江挖出了一個石碣，上面用天書寫著一百單八將的名字，從而證明了這些人是上應天星。

《紅樓夢》又名《石頭記》，主人公就是石頭，是寫一塊女蝸補天時剩下的石頭，化做玉石下凡後經歷的故事。

《西遊記》中的主人公也可以說是石頭。孫悟空無父無母，是從石頭裡面生出來的「石猴」。

這些石頭，究竟是怎麼一回事呢？

《水滸傳》中一開始的石碑，象徵著對攻擊性和憤怒情緒的壓抑。民眾對專制統治者的憤怒，就是石碑下被壓抑的黑氣或者說「魔君」。

而這部書中間的石碣，則恰恰是招安的象徵：一百單八將不再被稱為魔君，而被說成了「星君」，聽起來好聽多了，但是同樣的石碣，還是在同樣地壓抑著同樣的憤怒。本來是被壓抑的攻擊性（或如毛澤東所說的「反抗精神」），在衝破壓抑後，又被重新壓抑住了，這一次不是被直接地鎮壓，而是被刻著「星君」排名錄的更有欺騙性的新的石碣壓住了。

《水滸傳》的結尾，是梁山泊一百單八將中的大多數或戰死沙場，或被誘殺，這是專制社會中司空見慣的悲劇：當直接的鎮壓不能成功的時候，統治者就把石碣上的字換一換，然後欺騙反抗者說這不是鎮壓用的石頭，而是表彰功績用的石碑，然後再把它壓在反抗者的身上。正如魯迅所說，一開始是「罵殺」，當罵殺不成功的時候，就「捧殺」。梁山好漢先是被罵為魔君，後被捧為星君，就是這個道理。

梁山好漢被招安的時候，做的夢是「一刀一槍，為國家效力」。在他們心中，後一塊石碣不僅僅是一個好聽的「星君」名字，還代表著一種沉重的使命：為國家效力。這是他們對石頭的理解，他們認為石頭就象徵著「承當」，他們希望的是自己成為「國家的柱石」。而專制者就利用他們的這個良好的願望，把壓抑的石頭再一次放在他們身上。

梁山好漢以「剷除不平」為己任，一腔熱血拚死戰鬥的結果，是自己被誘殺後看到的虛假的天下太平。他們中除極少數人外，都沒有意識到前面的和後面的石碣是同一塊石碣，這是他們的悲劇。

《紅樓夢》中的石頭，據說是女蝸補天剩下來的。女蝸補天是一個「經天緯地」的大事業，補天的石頭也應該象徵著「國家的柱石」，是能承當大的使命的，能經略天下大事的。不過，在《紅樓夢》中這石頭的化身「賈寶玉」卻完全不像這個樣子。

和《水滸傳》中的英雄不同，賈寶玉並沒有什麼雄心壯志，也不打算為國為民做什麼事情，他的心思似乎都放在大觀園裡幾個女孩子身上了。他的父親希望他能夠多讀幾本經書，努力進取，將來博取功名，但是賈寶玉對此完全是陽奉陰違。那麼，是不是可以說這個賈寶玉只不過是一個富家不肖子，完全沒有經略天下的才能呢？

未必。

在中國社會中，恰恰是一些本來最有才能的人，最有可能變成像賈寶玉一樣的「不求上進」。

隨手舉一個例子，宋代著名的詞人辛棄疾，本是一名極為出色的軍事將領。他曾經帶百餘人闖進二十餘萬人的敵軍中，誅殺了投降金兵的叛徒，並說服幾萬人棄暗投明，隨後帶著這些人轉戰千里，在敵人的重重圍困中殺出一條血路，回到了南宋。但是這樣偉大的軍人，不但得不到重用，還被逐步削去軍權，最後只好賦閑，「卻將萬字平戎策，換得東家種樹書」。

文人也是如此。多少懷才不遇的人物，都沒有機會一展身手。「不才明主棄，多病故人疏」，這好像是杜甫的詩句吧？杜甫一生，也沒有機會為國家做多少事情，而只能以詩留名於後世。他真的以為自己「不才」嗎，不是吧，他只是懷才不遇而已。

中國的科舉制度，本來應該是選拔人才的一種好方法。但是由於腐敗，由於教條化等原因，並不能真正把最有才華的人選拔出來。絕大多數情況下，最容易在科舉考試中成功的，並不是最有天才的人物，只不過是最醉心功名利祿的投機者而已。這些人也就是賈寶玉所說的「祿蠢」。民間最喜歡誇耀「狀元」們的才能，但是實際上中國歷代眾多狀元中，真正有大才華、好品格的寥寥可數，我只知道文天祥算一個。絕大多數狀元並沒有什麼大才華。而我們熟知的偉大人物有很多在科舉中並不成功——比如李白、徐文長等等。

即使僥倖在考場上成功，在腐敗的官場中最優秀的人物卻難免慘敗——因為他們不能和黑暗官場達到和諧。多少胸懷大志的英雄豪傑，最後也是消磨了豪情，在落寞中度過一生。

那些冰雪聰明的人物早就看穿了這些。因此所謂功名事業的心，也早已經被放棄。這也就是《紅樓夢》中寶玉入世前的經歷——本應補天的石頭，卻被棄在茫茫大荒山。石頭，是中國千萬個懷才不遇的士子的失望和苦悶所凝結的。

在灰心於功業之後，人生的另一條道路是尋求感情的寄託。如果男人們大都被骯髒的社會所腐蝕，也許我們可以在女性中找到純潔而真誠的人性光芒——這就是「石兄」之所以變成「寶玉」來到女兒天地的動機。「玉」象徵著「欲求」，也就是他對美好人性和真誠感情的希望。玉也是一種石頭，因此也是沉重的，因為它負載著希望。而玉又是石中精華，因此它被新生的賈寶玉珍重地含在嘴裡——他是把失望的石頭轉變成了希望的寶玉。

在古代專制中國，女性的地位很低，也幾乎沒有任何機會涉足於社會事物——因而受社會的污染也相對少一些。這是賈寶玉喜歡大觀園中女孩子的原因，因為這些女孩子受到的污染還比較少，還有純潔的心靈。但是，賈寶玉畢竟是「假」的寶玉，他的希望最後也會落空，因為即使是在大觀園中的女孩子，也一樣會受到社會的影響，比如可愛的「襲人」也會工於心計。而且寶玉也知道，當這些女孩子更大一些，嫁人以後，她們還是要被這個骯髒的社會同化——小女孩像珍珠一樣，而中年女人卻像死魚的眼睛，這不是因為年齡的衰老，而是因為水做的女兒早晚會被泥污染。只有早早病故的林黛玉，才有可能「質本潔來還潔去」。「大觀園」就是賈寶玉尋找的「桃花源」，而這個桃花源並不是真的。所以賈寶玉還是不免悲哀，心再化為石。

還有孫悟空的從石頭中生出來，意義很容易理解，表示他無父無母。生理上，無父無母的人是不可能出生的，不過在心理上，一個人是可以無父無母的——這表示他沒有得到過父愛和母愛。如果一個人沒有得到父母的愛，我們可以想像，在他內心深處一定潛藏著大量的悲哀，而在他的外表上，他卻可以表現得好像是滿不在乎。

《水滸傳》的主人公是武士，《紅樓夢》的主人公是文人，而《西遊記》的主人公孫悟空雖然也可以說是一個武士，但是他更多的是一個孩子，一個沒有得到應有的愛的孩子，一個用滿不在乎的、冷漠的外表掩飾內心悲哀的倔強而好勝的孩子。

我將在其他文章中細談孫悟空，這裡不多說了，我們至少知道，他的心中也有一塊石頭。這石頭讓他堅強，但是這石頭也讓他痛苦。

我們中國人的身上，都壓著石頭；我們中國人的心中，都凝結了石頭。這是我們在困難的歷史中得來的「民族遺產」。

如果我們看到了自己的石頭，我們可以在想像中把石頭向好的方面轉化：比如把它想像為殿堂的柱石、河上的橋柱、房子的牆壁等等。這樣，我們會讓自己的性格更堅強，讓我們更有責任感，讓我們能更有韌性，去一點點改善自己的性格和我們文化的事業來。當我們終於能有成就之後，這些堅硬的石頭會轉化，化為能生長樹木的泥土，從它們之中會生長出一個幸福的新中華民族。