哭之，笑之，八大山人

第一次看到八大的畫，我有些微的不適，

天地孤絕，一鳥伶仃，無枝可依，何枝可依，

且不知從何而來，如今欲歸何處，

獨守那一份天地伊始般的洪荒最初，舔舐末世調零般的殘忍悲涼，

那樣一種深入骨髓的亘古的荒涼，生生力透紙背。

我並不懼怕蒼涼，甚至愈加迷戀蒼涼，

從藝術的角度而言，我以為蒼涼在精神氣質上是要優於錦繡繁華的，那是一種閱盡浮華之後，風煙俱凈之際，重返天地最初的那份岑寂，是白茫茫大地真乾淨。

內心獨守著一份蒼涼，如櫛風沐雨，如飲冰抱雪。

那樣一份盛大而內心從容的蒼涼，是孤獨的榮光。

並不是每個人都能夠抵達蒼涼的境界，有人畢生都在追逐一種鮮花著錦般的錦繡繁華，

有人終其一生也未必能夠抵達蒼涼的境界。

我曾困惑執迷於張愛玲的那份頹廢蒼涼，

生命是一襲華麗的袍，爬滿了虱子。

這個民國的臨水照花之人，在她青春少艾的十七歲，別人尚處於青澀懵懂的錦瑟年華，就發出了獨屬於她的關乎生命的少年的浩嘆，

宛如是從沉膩的暗紫色的夜裡傳來的一聲嘆息。

也曾領略過柳宗元的《江雪》，

千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。

莽蒼天地，一人獨釣，有一種眾人皆醉我獨醒的孤傲卓絕。

還有來自於秋思之祖天凈沙的那份寂寞煙愁，

枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。

怎麼能忘得了最盛大極致的蒼涼無著，屬於陳子昂的那份孤獨愴然，

前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而淚下。

無論多麼巨大的蒼涼，所有這些孤獨的蒼涼，尚還留存有一絲溫暖的的底色，尚有一種稀薄的哀憐自持在那裡，

那麼，八大山人呈現給世人的卻是一種徹頭徹尾的凜冽絕決，

誓要與這個涼薄的世間決裂。

他筆下的任何活物，無論是鳥獸魚蟲還是枯荷古梅，無一例外都具有最深刻的表情，

形容枯索，神情怪誕，白眼向天，睥睨眾生。

你能看到一隻白眼向天的魚，白眼向天的寒鴉，以及被掏空了心的枯梅，

這個世間如此的寡情薄義，他也只能冷眼相對，他在冷眼旁觀，看這個亂象紅塵，看這個蕪雜世間。

這讓我想起了魏晉時期阮籍的青白眼，對禮俗之士以白眼對之，而對於同為竹林七賢的嵇康卻青眼有加。

如此看來八大筆下的一魚一蟲，一花一木，頗得了魏晉風骨。

他的畫三兩疏筆便得形神兼備，所謂大簡勝繁，清簡到極致反而越覺纏綿蘊籍，回味無窮。

而他的作品也無時無刻不帶有極為強烈的個人色彩，立於萬萬人之中則孤獨儼然。

同樣是眠鴨圖，弘一法師的圓潤融合，渾然如老僧入定，充滿著一種功德圓滿的閑適安詳，而八大山人的眠鴨圖始終透著一種難以言說的孤寂苦索，蒼涼冷峻。

苦心孤詣是一種禪，圓融飽滿也是一種禪，同樣是一種禪，八大山人是苦禪，弘一法師是悠禪。

正如他對自己的評價，墨點無多淚點多，他的落款八大山人四個字排列下來形成一種奇異的組合，看起來更像是哭之笑之，於不經意間意寓了八大山人哭笑皆非的悲苦人生。果真如其所言，他的一生是大悲大縱，大哭大笑，而他本人也的確是不世出的天縱之才。

為什麼背負絕世之才的人註定要悲苦一生，這也許就是窮而後工的宿命使然，也許這世間所有偉大卓絕的藝術必要歷經苦難的磨折，才能夠如鳳凰涅磐般浴火重生。

這就是八大山人，本名朱耷，明朝的皇室貴胄，他一生悲苦，潦倒不堪，一度遁入空門，及至暮年，那份桀驁不羈的畫風始有所收斂，也許他此刻已釋然了。

我說過讀後主的詩會流淚，那麼觀八大山人的畫則會哭之笑之，以至於潸然。

就以朋友的一首詩作為結束語，

題八大山人

陳海雲 無家無國一遺翁， 白眼朝天叩世宗。 剩水殘山墨如血， 丹青何處哭秋風？

玉玲瓏，自由撰稿人。世界之大，但得一隅，素心為箏，文字為憑，消得浮生半世，閑吟曉月清風。

約稿及轉載請加個人微信：xhyyjn