泰勒·斯威夫特:少女的愛情遠去了

從《愛的故事》到《Look What You Made Me Do》,泰勒·斯威夫特式的少女愛情結束了。

2011年,在泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)「愛的告白世界巡迴演唱會」洛杉磯站,場內尖叫聲的分貝讓人想到了披頭士樂隊。21歲的泰勒·斯威夫特就像這些年輕人的精神領袖,向滿場十幾歲的青少年傳遞一種狀態,「好女孩也可以很有趣」。演唱會的入賬超過10億美元,標誌了這位納什維爾少女在樂壇的正式崛起。中國粉絲熱情地稱她為「霉霉」(「霉」和美諧音)。

「看著她的受眾很難讓評論家們說出泰勒·斯威夫特是個了不起的詞曲作者。」當年《Billboard》的編輯部主任對CBS《60分鐘》節目組說,「但這點不容置疑。」

泰勒·斯威夫特在鄉村音樂專輯裡扮演著故事敘述者的角色,故事的大部分內容都是鄰家女孩那樣的愛情和心碎。聽她的歌,就像翻著一本寫滿少女心事的日記。評論家認為這種有開端、有發展、有結局的故事風格非常「納什維爾」(Nashville)。田納西州的納什維爾是美國鄉村音樂的誕生地,從20世紀50年代起,每一個想在鄉村風格大展拳腳的人都會去納什維爾錄唱片,比如「貓王」埃爾維斯·普雷斯利(Elvis Presley)在那錄了他的《傷心旅館》。雖然在整個美國都為搖滾神魂顛倒的時候,納什維爾也有過動搖,但鄉村音樂仍是這個城市的音樂之本,每年6月都會在普利斯通大劇院(Bridgestone Arena)舉辦向全國轉播的鄉村音樂協會頒獎禮。

美國民謠歌手泰勒·斯威夫特

從小迷上鄉村音樂的泰勒,成功勸說父母一起去那個能助她夢想成真的城市看看。當11歲的泰勒舉著在卡拉OK廳錄的CD,徘徊於唱片行之間毛遂自薦時,沒人覺得她是認真的。接下來的幾年中,泰勒不斷累積登台次數並尋找機會,終於在拿到RCA唱片公司的一份協議後,舉家搬到了納什維爾。

因為運動神經不發達和喜歡「一點都不酷」的鄉村音樂,讓泰勒的初中時代充滿了被排擠的記憶。「我經歷了很多不同類型的孤獨。」她曾對《每日郵報》記者說,「沒人跟你講話;吃午飯的時候,沒人歡迎你坐下;音樂節上,帶著跟你一般大的木吉他上台時,同年級的小子們對你惡言相向。」在那些孤獨的日子裡,泰勒總是安慰自己:「沒事,等一下我可以寫一首關於這件事的歌。」《The Outside》的靈感就基於這段經歷。似乎「催眠」成功了,事實證明,每當她感到痛苦的時候都會訴諸於創作。

《娛樂周刊》曾尖銳地指出,25歲以下受過高等教育的人不會有人考慮購買鄉村音樂,它思想守舊、節奏慢吞吞,內容還充滿了大男子主義。這種說法讓泰勒不能接受,她看到了仙妮亞·唐恩(Shania Twain)的獨立,菲絲·希爾(Faith Hill)的古典優雅,「南方小雞」(Dixie Chicks)那種「我不在意你怎麼想」的離經叛道。她喜歡她們給鄉村音樂帶來的東西。泰勒反駁道:「我的創作都是有關我正在經受的。如果是我這麼大的人在創作鄉村音樂,它為什麼不能跟我的同齡人扯上關係呢?」

泰勒第一張專輯的首發單曲《蒂姆·麥格勞》(Tim McGraw)用十二弦吉他把傳統鄉村和現代鄉村結合起來,講述了愛戀中的女孩希望男孩一聽到蒂姆·麥格勞的音樂就能想到她的期待。在鄉村音樂愛好者中,蒂姆·麥格勞無人不曉,他的妻子就是泰勒最喜歡的菲絲·希爾。他們二人加起來已售出的唱片超過6400萬張——接近英國人口的總和了。自從艾薇兒·拉維尼(Avril Lavigne)拒絕唱片公司把她作為菲絲·希爾的繼承人推出後,鄉村音樂界就缺少一位年輕的女歌手,泰勒成了這一空缺的適當人選,畢竟,她歌里自傳體式的愛情是每一個青少年都會感同身受的事情。對泰勒來說,創作也不是什麼困難的事,自己的事也好,身邊朋友的事也好,太多由感而發了,她只需要把一種瞬間的情緒延續到三分半鐘。

高中時期,泰勒和同學布蘭登·博雷羅(Brandon Borello)有過一段剛開始就宣告結束的短暫關係。事實上,《蒂姆·麥格勞》《15》《我們的歌》都是為這個男孩而作,如果博雷羅沒搬家,歌單可能會更長。在泰勒的原計劃中,《我們的歌》只是一首「能讓人跟著打拍子的歌」,她只用了15分鐘就完成了,還在學校的才藝展示中「秀」了一把。沒想到幾年後它被收錄在泰勒的第一張同名專輯中,還蟬聯鄉村音樂榜首六個星期之久:

我們的歌是那扇輕輕扣上的紗門晚上偷偷溜出去,輕敲你窗的時候電話里你的輕輕細語因為夜已深,要避開媽媽的耳目

泰勒和同學布蘭登·博雷羅

第一張專輯中還收錄了和泰勒自己暗戀經歷有關的《淚灑吉他》以及情緒強烈的《善良的心》,後者像是一個失戀的小女孩在痛訴當美好走到盡頭,為什麼要讓她心碎。當專輯已經在進行最後一次母帶處理的時候,泰勒氣憤地發現男朋友有「越軌行為」。第二天,她把受好評的《說謊》從專輯裡撤下,任性地改錄了《本應拒絕》。《本應拒絕》的歌詞非常直白,可以腦補整件事情的來龍去脈。她還在定製的歌詞小冊子上,用大寫字母重點標出了出軌男友的名字:薩姆。這種用寫歌來報復的方式比其他任何方式都來得有力而長久。專輯熱賣之後,不管歌中的男主們如何用文字、電話和語音信息轟炸她,泰勒全都視而不見。「我喜歡有決定權。」泰勒說。

在泰勒看來,墜入情網是件大事,是件值得珍惜的事,即便它並未轉變成長久的愛戀。「我正在和一個不太受歡迎的小子約會。」她對《洛杉磯時報》記者說。她被媒體關注的第一個戀愛對象是喬·喬納斯(Joe Jonas)。第二張專輯《放手去愛》中的單曲《愛的故事》就是在他的影響下創作的。從MV和歌詞的表面上看,故事來自《羅密歐與朱麗葉》,事實上,她也正處在被大家「不看好」的關係當中。歌曲里泰勒更改了羅密歐與朱麗葉的結局,然而在《愛的故事》發行幾周後就傳來了泰勒和喬分手的消息。

泰勒和喬·喬納斯

這件事給浪漫主義的泰勒上了一課。她意識到現實生活中的壞小子,並不是像童話里那樣穿著黑色的衣服,帶著「標記」出場,他們往往笑容迷人,髮型完美,幽默又看起來毫無傷害。分手之後,泰勒毫無意外地在專輯中予以回擊,歌曲《直到永遠》影射喬,用一通27秒的電話結束了他們的關係。

即便如此,這段感情對泰勒來說也不是一無是處,《愛的故事》史無前例地在《Billboard》鄉村榜和流行榜都排名第一。不到一年時間,泰勒就獲得了主流的聲譽。《衛報》稱讚她在前兩張專輯中「將青少年生活描繪成一種令人嚮往的、棕褐色的懷念」;《紐約雜誌》說很少有創作型歌手能締造明確描繪他們青少年時期的唱片,上一位這類風格的偶像可能是60年代的布賴恩·威爾遜(Brian Douglas Wilson)。

如果沒有坎耶·維斯特(Kanye West)在MTV音樂錄音帶大獎上的小插曲,以及和史蒂薇·尼克斯(Stevie Nicks)在格萊美頒獎典禮上「有失水準」的合唱,泰勒也不會被輿論推到風口浪尖,還那麼負面。音樂評論家們認為,泰勒幾乎一夜之間毀了自己的前途。喜歡用音樂來解決事情的泰勒沒有做太多辯解,而是推出了單曲《卑鄙》。這場爭論以《卑鄙》摘得第54屆格萊美「最佳鄉村歌曲」和「最佳鄉樂獨唱」兩個獎項告終。當音樂的旋律一響起,台下的十幾歲女孩們即無盡歡呼,她們愛極了告訴她們「做自己最重要」的泰勒。

從第三張專輯開始,泰勒的歌詞描述有了一定程度的變化,不只限於少女或者女生情愫了。數月之內,她經歷了許多緋聞,但沒一個長久的。「我已經養成了一個習慣,一旦愛上就想逃避。」泰勒接受《娛樂周刊》採訪時說。

這些緋聞帶來的音樂和故事,讓泰勒憑藉一己之力幫八卦小報賺得盆滿缽滿,慢慢地她不再揭示這些歌到底是關於誰,但這並不影響歌迷通過歌詞里的蛛絲馬跡做出「令人信服」的猜測。比如第四章專輯《紅色》中的《回憶太清晰》《我們再也回不去了》,「理論上」是關於曾出演過《斷背山》的演員傑克·吉倫哈爾(Jake Gyllenhaal),因為歌詞中出現了「圍巾」這個關鍵詞,而「圍巾」是泰勒和吉倫哈爾約會的「物證」。

早期那個背著吉他的女孩兒長大了。「告別鄉村尋找更大的舞台」一語雙關地成了最適合泰勒的註解。從專輯《紅色》開始,她進行著從鄉村到流行的曲風轉變。第五張專輯《1989》已經完全沒有了鄉村音樂風格。專輯裡的泰勒兇猛、嘲弄、尖銳,大步走出了殘餘的天真無邪。以媒體亂爆私生活為創作初衷的《空格》既有趣又世故,強調她的力量,也強調她的一本正經。

粉絲們把《1989》的隱藏信息都破譯了出來,最後一首《釋懷》她這樣表達:「她失去了他,卻找回了自己。那才是最重要的。」

雨傾盆而下,我慢慢沉溺但此時我才終於能呼吸而那個早晨你無處尋覓我想我終於釋懷,不再沉迷

從《1989》到最新專輯《名譽》,泰勒沉寂了三年,但她卻從未在公眾視野中消失過,大多還是時尚雜誌喜歡的關於男友和時尚的話題,其中她和曾出演《復仇者聯盟》的「抖森」——英國演員湯姆·希德勒斯頓(Tom Hiddleston)的那段只有三個月的戀愛尤其高調。他們在2016年的Met Gala上結識,一個多月後傳出了在羅得島海灘被偷拍的親密照片,坐實了戀愛關係。隨後的發展看似平穩,見家長見朋友,並且全程都被「狗仔」逮個正著,以各種秀恩愛的照片持續不斷地攻佔版面。湯姆甚至被拍到穿著「I?T.S.」(T.S.是泰勒名字的縮寫)背心在海灘度假。

泰勒和湯姆·希德勒斯頓

就在這段戀情極速升溫的同時,隨之出現了一個陰謀論——他們只是在作秀,不然怎麼會滿世界飛,還能被偷拍出大片一般的照片,並配有完整的人物關係和劇情。沒多久傳出的分手消息也是撲朔迷離。先有八卦網站爆出二人感情告急,湯姆厭倦了當「高級伴遊」,緊接著《每日郵報》說,泰勒表示一直是湯姆要求高調,他還想邀泰勒一起走艾美獎的紅毯,被她拒絕了。泰勒甚至開始懷疑湯姆和她交往的真正動機。

這段感情讓二人在大規模曝光之後都遭受了非議。其間還有一段小插曲,因為金·卡戴珊和前男友凱文·哈里斯發出的負面消息,讓泰勒一度陷入了表裡不一的爭議。

然而泰勒用她一貫的作風,以一首黑暗華麗的《Look What You Made Me Do》做了回復,並向自己過去的10年做了一次告別。在這支4分15秒的MV里,每一個重大事件都沒落下:男友團,話筒事件,流媒體恩怨,就連讓她登上2017年《時代》封面的那起性侵案,也用鑽石浴缸里的一美元「一筆帶過」。《Look What You Made Me Do》首日就累積超過4320萬次點擊,打破了24小時內觀看人次最多的音樂MV紀錄。

在一串緊密的歌詞中,插播了一段十分泰勒的對話:

抱歉,以前的泰勒不會再接你的電話了為什麼?噢,因為她已經死了!


推薦閱讀:

愛情中網路傷感句子(痛徹心扉的愛情是真的)
平安喜樂,如意富春 | 觀影《南極之戀》
??管親情、友情、愛情 能永遠珍惜,就是美好的一生。
愛情 不就是本應美如斯嗎
曾經的愛,那麼淡,卻那麼美

TAG:愛情 | 少女 | 泰勒·斯威夫特 |