阿城：極簡佛教造像史

08-02

2018年3月31日，就士游大講堂特邀作家阿城講解佛教造像藝術，簡要梳理了《悲華經》等佛教經典與早期佛教造像藝術的聯繫。以下是演講錄音整理，有刪節。

這個講座本來是在中央美院講的造型學，一般要講一個學期。今天就兩個多小時，要把這件事講清楚，只能是極其簡略，講一些關鍵點，蜻蜓點水地給大家展示一下。

釋迦牟尼是覺醒者，本不是神

大家知道雅斯貝爾斯，他提出的「軸心期」的一個特點，就是「覺醒」，古希臘、巴勒斯坦、中國、印度屬於覺醒者。在這些覺醒者之前，是巫教的社會，沒有個人意識。我們現在已經有個人思考，但是在巫教社會，是由巫師去引導大家。而像中國的孔子、希臘的亞里士多德、印度的釋迦牟尼這些人，都是面對一個沒有個人意識的巫教的社會，開始產生個人意識，這就叫覺醒。

在佛教里，釋迦牟尼就叫「悟」「開悟」，開悟其實就是覺醒。那這個開悟者是什麼？用中國的詞來翻譯，就是「佛」。釋迦牟尼當年面對的是婆羅門教、印度教還有其他很多教，在這樣一個巫教的世界，佛傳故事裡說，他是在一個地方自己坐著開悟。他所處的巫教世界有非常多的神可以藉助，但他沒有，而是靠個人開悟的，所以他是一個實實在在的覺醒者。

孔子也是這樣，「子不語怪力亂神」，怪、力、亂、神都是巫教的。學生來問，他就不理，不涉及這些。孔子所有的東西都是靠自己的思索和實踐，他傳遞給學生的是一種個體意識，不是集體意識。這樣的人都是覺醒者。

我們一直到文化大革命還是集體意識，在這種情況下，有個別的人為什麼顯得那麼珍貴，就是因為他表達出了個體意識。改革開放以後，個體意識攔不住了。

相比釋迦牟尼那個時代，我們每天可以到圖書館，或者通過上學等等，掌握各種各樣的知識，解釋各種各樣的現象。因此，我們這個時代開悟、成佛應該是非常容易的，可以藉助別人的個體意識所建立的城堡，來形成我們的個人意識。基本上博士就應該是佛，整個大學的教育就是一個開悟的過程，在中學的時候是知識，大學最重要的就是打開你的個人意識，形成你的個人意識。而釋迦牟尼不一定識字，因此他的傳說是口傳時期，佛經一般都是這樣開始的：「如是我聞」，提出地點和當時還有誰聽到了，來證明我說的是真的。

對巫教世界的覺醒開始形成個人意識，釋迦牟尼是獨立開悟覺醒，覺醒者、覺悟者就是佛；菩薩呢？就是還走在覺悟的過程中。

釋迦牟尼從一開始就不打算讓人家認為他是神，因此，他的死亡是一個釘子，釘在這兒。死亡這件事兒，你想跳過是跳不過去的：我死了，為什麼會死？因為我不是神。至於後來，佛教為什麼不斷地把他推向神的地位，那是為了傳播佛教的方便，因為老百姓喜歡神，神是幫助他們解決麻煩的。尤其傳到中國的時候，中國人最信鬼神之說：你一定要能幫我，你不能保佑我，我就不信你。可是釋迦牟尼是有個人意識的這麼一個人，他的意思是說，你們自己都要開悟；當你開悟之前，你認為世界是這個樣子的，你思想變化了以後，世界就是另外一個樣子，那是因為你自己開悟造成的，而不是我有什麼神力幫你改變了這個世界。在這一點上禪宗得其真髓。

震驚世界的犍陀羅佛教考古

我們今天主要講造像藝術，佛教能夠達到剛才我說的那個比較清晰的敘述，其實是因為佛教的考古發掘。

1913年，馬---歇爾爵士指導和親自參加了在塔克西拉的考古發掘，他在1958年去世，他的著作是1960年在倫敦大學才出版，書名叫《犍陀羅佛教藝術》。

這就是震驚世界的佛教考古，這幅圖只是一部分，只是一個時期的。

犍陀羅的佛教藝術，發生了一個根本性的改變。專家們研究的結果是，公元後3世紀，相當於漢朝末年，貴霜王國的國王迦膩色伽時期，應該是發生了一次大的佛經結集和造經運動。我特別在這裡提出古正美，她對這個事情的研究是顛覆性的，對於西方的研究來說。古正美主要的一個觀點是：佛教是一個統治術，因為它能達到政教合一，利於統治。

從貴霜王國創立開始，大概公元65年，國王丘就卻在犍陀羅弘揚佛教，專門請耆那教徒建立儀軌。這是第一次發生的大乘佛教，是苦修行，宗教門檻相當高。

因為國力太強盛了，丘就卻要做世界的大王，因此就把傳教士派出去，向東的一部分就進入中國，首先在我們現在的新疆一帶，再到長安，到洛陽，到後來的三國、東晉傳教。因為他自己老要打仗，大臣反對他，就把他殺掉了。佛經上的月光菩薩，說的就是丘就卻，《月光菩薩經》裡面詳細地描寫了政變的過程。

丘就卻死了之後，就出現了一個麻煩。他在建立佛教系統的時候，有一個肉身和法身的概念，也就是說，我轉輪王是佛的肉身，佛是法身。為什麼丘就卻能統一五翕侯，其實是因為他把佛教改成有神教，我是神，是神的肉身，當我是神的時候，沒有理可講，不用講理，什麼都不跟你談，這是一個背景。丘就卻的兒子，《漢書》記載叫閻膏珍，他覺得那我是哪個佛呢？在這個層面，繼承的問題沒有涉及到，因此閻膏珍就改信印度教，做了印度教的轉輪王。其實轉輪王本來就是印度教的，佛教是把它借過來用。閻膏珍就等於是滅佛，這個時候僧人四散。

到迦膩色伽的時候，又再一次集結起來，所以馬歇爾的發掘和我們現在讀到的經，基本都是在迦膩色伽時期造的像、造的經。迦膩色伽在世界上名氣很大，貴霜王朝名氣也很大，反而是咱們的世界歷史課里沒有講到。

第二次集結，再想把佛教的資源攏過來的時候，如果還是那麼高的門檻，非得苦修，非得出家，老婆這麼漂亮，孩子這麼可愛，你讓人家全舍了，人家就不入教了。所以佛教第二次集結的門檻變得非常低，低到什麼程度呢？人人皆可入教，狗彘也有佛性，你只要信就行，只要供養就可以了。因此，佛教迅速地重新集結，這是第二次大乘。

那麼，兩次集結造經的時候，在教義上就必然發生衝突了。當然，我們一般的信眾不會發覺這個衝突，但是像唐僧玄奘這樣的高級僧侶、知識精英，他被這個問題困住了。為什麼經典會有衝突？於是就要取真經，《西遊記》裡面是這麼說的；其實他是通過學術調查來找到這個根源。結果玄奘去了阿富汗，一下子就明白了，是因為佛教的兩次集結。因此，所有的經，迅速地被他劃分為兩個系統。

當玄奘把這個系統完成的時候，辯才無礙，為什麼？他到印度去為什麼成了當時國際佛教界的第一尊者？當時召集了最高的佛學者，他們每提出一個問題，玄奘就說你這個問題問錯了，你是依據的丘就卻那個時期的佛典，來問迦膩色伽時期的問題。沒有理清這個關係的人，永遠都會碰到這個結果，一問就問錯。玄奘是把這樣一個理清楚系統的經，找到它們的原文——其實那個時候佛教已經基本上算滅了——駝隊馱回長安，而且把佛像也搬回來，像是很重要的。

大乘是什麼意思？或者說乘是什麼意思？乘就是船，我們要到彼岸去，是坐小船還是大船呢？大船度的人多，小船度的人少。因此，迦膩色伽時期認為，第一次因為門檻太高，所以你們是小乘，其實就是說你們過時了，你們是非主流；我們第二次集結，我們才是真正大乘，我們載的人多，人人皆可成佛。所以大乘和小乘大致的區別就是這麼劃分的。

等佛教傳入中國的時候，中國的文明跟印度的文明或者說跟阿富汗、巴基斯坦一帶的文明有了一個衝突，儒生堅持的是中國的文明，但是又有一個新的覺醒的文明傳進來，因此產生了佛教和儒教的尖銳對比，就會有不和的地方。本來不應該，它們怎麼會產生矛盾呢？其實是因為各自都異化了。在「二十四史」里，關於佛教，儒家這個系統是從來不正眼看待的，要不然就不記，要不然就把它說成另外一個性質。

到了南北朝的時候，反而是當時北方游牧民族接受佛教特別快，為什麼？因為儒家文明到了這個時候，一個是異化，還有一個是就是細節無限放大，執行起來得有專門的人告訴你，就像現在的禮賓司，要深入學習。而佛教不是，佛教是供養，另外它是像教，一看就全明白，不用去思索。先賢是什麼？全都有像，所以像對佛教的傳播非常的重要。比較典型的就是北涼，沮渠蒙遜建立的，他們其實是匈奴的一支。那個時候，北涼迎到了一個大師，叫曇無讖。當時像苻堅等人，都是拚命要找曇無讖做國師，為什麼？這種宗教體制是建國的體制，怎麼立項，要翻什麼經等等都通。北涼的宗教系統就是曇無讖建立的。據說曇無讖還會房中術，因為要求轉輪王有千塔，一千個兒子，他就讓沮渠蒙遜多生，沮渠蒙遜也喜歡這個，他就接受這個宗教系統。

曇無讖譯出的重要的一部經叫《悲華經》。這部《悲華經》，一般人都沒有讀過，甚至沒聽說過這部經，那它是偽經嗎？不是，是曇無讖翻譯的。

這本《貴霜佛教政治傳統與大乘佛教》就是剛才說的古正美的書，台灣出版；這本《從天王傳統到佛王傳統》是商周出版社出的。

《悲華經》與寶海梵志的大願

《悲華經》主要是講寶藏佛和轉輪王，還有其中一個核心人物寶海梵志。這個經是《大正藏》編號0157。《大正藏》是日本大正年間出的一套佛藏，基本上佛學界或者說研究佛學的人，大家統一引用《大正藏》。所以只要說是《大正藏》多少號多少頁，立刻就能找到。我們的《龍藏》，必須得進入國際系統，才可能被學術引用。《大正藏》已經被引用很多很多年了，所以我們用的就是《大正藏》的這個版本——當然這個版本原本也是中國傳過去的。

3世紀初，也就是迦膩色伽時期，曇無讖（Dharmaksema，讀音：談磨趁）在北涼的時候翻譯出了《悲華經》。他翻譯這部經是有規矩的，什麼朝代，他的出生地，他的學術資格，他自己的名字，都寫清楚了。

這部經一開始也是「如是我聞」：我當時是這麼聽說的；在哪兒呢？「一時」就是當時，「佛」，我們後來知道，佛是指釋迦牟尼，在「耆闍崛山」這個地方開大會了，又開始講經了。如果你們對經有興趣的話，它好多都是套話，大段的套話，當你把這些套話掌握了以後，一眼就掃過去，讀經就會很快。在這個時候，就出現了彌勒，我把它標出來了——不是無心的，是有意的。經書一開始還是對兜率天等等這些「天」，這都是婆羅門教、印度教的，我們千萬不要以為他們是佛教的，佛教的「天」都是不來聽法的。這一套在傳播佛教和發展佛教信眾的時候非常有用，意思就是：你看，你們的天都來聽我們的佛說法，我們這個佛多好，你來不來？如果對印度教、婆羅門教有了解的話，你就知道這些天的背景，暗示了釋迦牟尼佛能夠把異教的信眾拉到佛教這邊。

《悲華經》有十萬字，非常簡略地說，釋迦牟尼開始講經，「十方震動」，因為釋迦牟尼要講故事了。他說，以前在刪提嵐世界這一劫的時候，有一個轉輪王叫無諍念，他有一個大臣叫寶海，種姓是梵志——梵志在印度是最高種姓。我們要把這個關係記清楚：寶海生了個兒子，後來成了佛，叫寶藏佛，或者我們叫多寶佛。經文是從「號寶藏……」一直到「……佛、世尊」，這一大段文字，也是一個套路——凡是成佛的時候，這一大段就會出來。有一次，寶藏佛就帶著僧眾到了安周羅，也是無諍念的地方，城外有一片樹林，「名曰閻浮」，「閻浮」是什麼？就是現在，世間的。他們就在這個林子里住下了。無諍念聽說這個寶藏佛很牛，就趕緊率領大臣過來，寶藏佛就開始講述，講述完了以後，「默然而止」，也不多說話，沒有萬眾歡呼，場面有一點尷尬——我們要注意這個「默然」的態度。無諍念說，您老要什麼有什麼，我們供養你，全都管，只要您在這兒安心待著，時不時我就出來看您。這個態度非常好，寶藏佛怎麼樣呢？「默然許之」。

到三個月的時候，無諍念就把有些東西做為供養獻出去，都是自己的東西，非常高級。我在這裡標了兩個東西，一個是龍頭瓔，一個是閻浮金鎖，它們是王的象徵物，只有王才有。無諍念獻出寶物，寶藏佛還是「默然許之」。

這個時候我們來看犍陀羅出土的佛像，（掛在胸前的串飾）可以看到瓔珞，兩個龍頭，當中有一個摩尼寶珠，這個形式就是我們的二龍戲珠，所以二龍戲珠其實是佛教的發明。

另外這一串（斜挎的串飾），閻浮金鎖，像我們的插棍鎖，插棍鎖應該也是從那邊傳過來的。其實就是一個小匣子，裡頭裝香料，是男性的香囊。

通過《悲華經》，轉輪王的那些寶貝，我們在像上就發現了兩樣。只要有龍頭瓔、閻浮金鎖，這尊佛像就是轉輪王。上面兩張的文物是大都會博物館收藏的，但是博物館就常常標錯，甚至有的說是彌勒菩薩，不對，他是最高的統治者。

我原來認為那個東西是象徵性的，後來發現其實是文物。我們看到好像沉甸甸的，其實不是，它是中空的，非常輕。這個東西是真的有，如果哪個地方出土了一個龍頭瓔，這個墓一定是國王的，我們可以從經反過去推，一定是這樣。

寶海梵志很有意思，他希望大家都來聽寶藏佛講經，最好是覺悟、信佛，可是大家只是一個勁兒在供養，沒有別的動作，所以他很著急。他做了一個夢，夢到太陽，還夢到他的國王很不堪，「血污其身，四面馳走，面首似豬」。在很多博物館、石窟可以看到根據這個夢造的東西。他醒來之後，就問諸天，你們幫我解解這個夢。諸天就跟他說，你住的地方不是有很多荷花嗎？你掐一朵給轉輪王，就管用，「取一華」，「華」，就是花，給了轉輪王。

在犍陀羅的佛像里看，就可以看到拿著一朵荷花，給掛著瓔珞的轉輪王。

在Ajanta（印度阿旃陀）壁畫上看轉輪王，龍頭，對著個珠子，這是他的龍頭瓔；手中持有一朵蓮花，旁邊有一個人，寶海，在一剎那，無諍念覺悟的開始。所以這個壁畫表達的就是《悲華經》里的情節，轉輪王怎麼開始醒過味兒來，是因為寶海梵志給了他一朵蓮花。這樣一個重要的情節，在阿旃陀一號窟的大廳，非常厲害。這個遺址，現在是旅遊勝地。一般的人會看不懂，拿一朵花想什麼呢？

寶海梵志啟發無諍念信佛，無諍念就直接去問寶藏佛，怎麼能夠達到長壽，當然還有別的，其中一條是「壽命無量」。佛就告訴他，你要發願，意思就是說，你送給我的東西，挺好挺好，放那放那，但是你要入教，你不入教什麼都是瞎掰。但這事兒太大，無諍念就說，你容我想想，就告辭了。他回到自己宮殿里，「在一屏處，一心端坐，思惟修集」，思考要不要入教，就有了這個轉輪王思維像。我們能看到各種各樣的轉輪王思維像，最多的是這種，一手搭下來，一手支儀。

這些都是局部，這個就是寶藏佛，我們可以看到蓮花世界，思維修集……關於寶藏佛和轉輪王的關係，那時候佛教雕塑非常多，這類雕塑應該叫「《悲華經》雕」，它表達的正好是《悲華經》告訴我們的事情。這裡面的手印是什麼？轉輪，轉法、說法之意。雕像里，聽佛講法的時候，人們都是跪著聽，表情可以看到種種關心、苦思等等。

在《金剛頂經一字頂輪王瑜伽一切時處念誦成佛儀軌》里，特別告訴了我們轉輪王的坐姿：「或坐輪王坐」，輪王坐是什麼呢？我們常常說的「交腳菩薩」，一定就是轉輪王；或者「垂一」，什麼是「垂一」？就是剛剛說的那個思維像，一條腿垂下來；還有「獨膝豎」，就是把膝豎起來。這三種姿勢，就是轉輪王的三種坐姿。

這個就是垂一思維像，北齊的。一看到這個姿勢，就是轉輪王。

這是交腳。

交腳，脖子上有什麼？龍頭瓔。這是敦煌254窟的，很有名的一窟。

這是敦煌275窟，交腳，因此它是國王像。275是北涼窟，他是誰？應該是沮渠蒙遜，就是北涼國王。我們在這兒看到的龍頭瓔，鎖變成項，類似我們現在給孩子弄的一個項圈。

轉輪王想通了，說我要發願。寶藏佛說，很好，你發願吧。國王就說，我要往生凈土；還有就是我要永遠活著，無量壽。寶藏佛說那好，我授你無量壽命，佛號「無量壽」。接下來，後面又是一串描述……然後，你就是無量壽佛！我們說的無量壽佛就是阿彌陀佛，Amitabha。如果不讀經，你就不知道這些號全是一個人。阿彌陀佛是主持西方凈土的，蓮花世界，所以我們後來的凈土宗，只要念它的號就好了，阿彌陀佛。在中文的翻譯裡面有很多意譯，但其實他們都是一個佛。

回到阿旃陀。你可以看到這都是宮女，也叫婇女，裸體的；這是一個宮殿，裡面有兩個人往下倒水，轉輪王在洗澡。他的頭髮散下來，左手在做什麼？因為不清晰，所以一般人看不到，手裡是一根白頭髮！也就是說，轉輪王在洗澡的時候，突然發現自己有一根白頭髮，表示對壽命的恐懼。

在迦膩色伽時期，貴霜王朝在擴大它的領土範圍，當時的天竺其實是貴霜王朝的。迦膩色伽派他的王子和公主去斯里蘭卡，因此，後來斯里蘭卡成為非常重要的佛教聖地；再派人往東去，東南亞的佛教也開始興起。

寶藏佛有一千個兒子，第一王子不眴，為觀世音；第二王子是大勢至；第三王子是文殊師利；第八王子是普賢。這些是我們中國人比較熟的，《悲華經》里，大部分經文是在講這些，一個一個地講，所以你要是會讀經就很快。

寶藏佛催促自己的父親也發願，寶海說等大家都說完了，我再發願。等這些全部都發完願，寶海梵志起身，「爾時梵志復白佛曰」：我已叫很多人來聽你傳法，大家都有意願，現在你已經為諸人等授佛位，他們都要求成佛，要往生凈土，結果有很多人被這一千四百個人拋棄了，他們怎麼辦？寶藏佛不得不承認，這一千四百人要什麼就是什麼，這是我的錯——這是佛經里唯一的一次佛承認自己的錯誤，別的經典里看不到。寶海梵志說道：「作不應作，應作不作。不行福事，不畏後世。為痴所盲，離諸善業，專行惡業。以離善業，行不善業行，於邪道重惡之罪，積如大山。」就質問他們發願凈土，放棄眾生；質問了之後，他就開始進入他的發願。這一段很重要！我就老看大家抄這個經，抄那個經，沒有人抄寶海梵志的這個願，這個願應該是佛教經典，而且在譯文上也是經典。

「世尊」，就是佛，「我今心動，如緊花樹葉」，緊的都縮起來，「心大憂愁，身皆燋悴」，這是表達他的遺憾。要承擔什麼？我「不舍如是眾生」，第一要做到能夠幫助他們什麼，所以我就把全部財產捐出來；最重要的，就是覺悟的傳遞，把它延續下去，發願「往生不凈土」。你們一千四百個人也沒有錯，你們去往生凈土；而你們拋棄的這些人，我要往生不凈土，幫助他們，一個大願！其實寶海梵志一直不發願，他希望找到一個人也發這個大願，找到一個知己，結果聽完一千四百個人發願，全都是往生西方阿彌陀佛凈土。所以寶海梵志這整段發願文，是最值得抄的。寶藏佛都被感動了，他應該從沒聽說過有人發願往生不凈土。這就是《悲華經》的「悲」。

手執法衣的彌勒佛

剛開始的時候，是釋迦牟尼在耆闍崛山講，《悲華經》的結尾，最後點出來，寶海梵志就是我釋加牟尼的前身。我是發願往生不凈土的，因此，我的像下面不允許有蓮花；凡是有蓮花的，不是我。所以佛的座是平的，是金剛座，往生不凈土，金剛加持，願非常大，決心非常大，力量也很大，他要把所有那些被一千四百個人拋棄的全部度完。

後來，他生怕自己不能度盡所有的人，所以他還有一個願，一套系統：假如我可能有一個小嬰兒忘了度了，那怎麼辦？彌勒接我的活兒。因此，彌勒佛座下也不允許是蓮花，也得是金剛座，因為沒有發願往生凈土，而是往生不凈土。

這時候我們發現，《悲華經》一開頭，當時彌勒菩薩是首座，「最為上首」，他已經在那兒釘了一個釘子了；因此在《悲華經》的最後，成了佛的釋迦牟尼給了他一個佛位，就像寶藏佛似的，叫做彌勒佛。

如果我們要看佛像的話，不通過經文，是認不出來的。《佛說彌勒大成佛經》里說，「一時」，「佛」，就是釋迦牟尼，在那兒散步，舍利弗有點問題，佛就給他講了一個故事：從前，有個轉輪王叫儴佉，他的城裡有兩個婆羅門種姓的一男一女，生了一個孩子，實際上就是彌勒下生，投胎到他們家。等彌勒長大了，出家學道，後來在菩提樹下，「金剛寶座」宣講佛法。我們常常說彌勒的「龍華三會」，就是有三次重要的宣講佛法活動。這個金剛寶座下，有水從地底湧出來，他就在這個座上宣講佛法。經文中有關於他的形象，入城的時候，「佛現十八種神足」；但是，我們現在能夠看到，可以提醒大家注意的，就是「身下出水，身上出火」。

我們看看法國吉美博物館犍陀羅的「彌勒下生成佛像」，身上出火，身下出水，這是彌勒，不要亂說他是別的佛，因為經上說的，這個就是彌勒。吉美的標籤是「佛變相」、「佛神變」，因為他們搞不懂這是誰。

我們再看他的降生，兩邊的人手裡頭都提了個東西，是什麼？不知道，但是可以通過《下生經》《成佛經》《大乘佛經》來看故事是怎麼敘述的。兩次龍華會之後，彌勒就帶著弟子、一大批信眾出城，到了鷲峰，登上狼跡山，也就是釋迦牟尼涅槃處。彌勒到了那兒以後，面對這座山，雙手做劈開狀，這個山就崩開了；崩開以後，有一個小蟲，周圍的信眾就問這個磕頭蟲是什麼？彌勒說別瞎問，這傢伙很重要。等它醒過來以後，看到彌勒，就跟彌勒說，釋迦牟尼「臨涅槃時，以此法衣，付囑於我，令奉世尊！」原來釋迦牟尼在涅槃之前，要點火火化，老點不著，他的弟子們就說，你看你就不該死，這火死活都點不著。釋迦牟尼說，別急別急，我等大迦葉來。大迦葉來了，釋迦牟尼就說，他當年覺醒的時候，他的姨母——其實就是他的養母，他的母親生完他就去世了，他是姨母養大的——給了他一個金縷的披肩，說是可以擋擋蚊蟲，而且晚上又冷。這時候，他就把這個披肩拿了出來，跟大迦葉說，你要答應我保存我這法衣，到六億年之後，有一個叫彌勒的會來，想辦法把這法衣交給他。現在，這個法衣就在這個小蟲這兒，小蟲就把法衣給了彌勒。

先看一下上面涅槃的圖像，人們都是悲痛欲絕，火就點不著……只有一個人是不悲痛的，他就是大迦葉，他領受任務，就是用瑜伽功活六億年，最終把法衣交給彌勒。大迦葉不是佛，現在都把他說成是釋迦牟尼的兩大弟子之一，一個阿難，一個迦葉。他並不是，雖然他也是一個覺悟者，但是沒有走釋迦牟尼這條路，他是玩兒瑜伽的，看不上釋迦牟尼他們，說這是搞小團伙，就知道清談，餓了就進城要飯吃，他不認同。釋迦牟尼想，你有本事是吧？那我這活兒該托你了。所以在佛教塑像裡面常常會有一個背對者，我們第一本能反應，他很可能是迦葉。迦葉一拿到法衣，火就點著了。

我幾乎走遍世界，這是我見到的唯一一個涅槃像里拿法衣的，他要給迦葉。

經上說，釋迦牟尼涅槃的時候，是右手支儀，這個涅槃像把他顛倒過來，就支不了儀了。這麼大的工程怎麼會做反呢？別的地方都做得挺好的，但就是反了；還特別有一個迦葉在這裡，多好啊！造像做工非常好，但是錯了，我們要根據經來。

這個造像，都說它是釋迦牟尼悟道的時候，錯了，這是大迦葉。這個造像也是在拉合爾博物館，但是你去了也看不到，它也是成天在路上展覽。那個披肩，意味著傳續燈火。我們看下面，彌勒拿著法衣。

大迦葉的瑜伽功。底下雖然鑿了，當我們知道他是誰的時候，鑿了沒用，知道下面是什麼。為什麼要給大迦葉做一個這麼精彩的像，因為在印度做瑜伽功的人非常多，希望可以把他們往佛教裡面引。

我們再看拉合爾博物館裡的造像，「身上出火」，跟在吉美看到的那個基本一樣；底下因為殘了，「身下出水」沒有了。誰也沒有注意到，旁邊有一個小像，這是大迦葉，根據就是彌勒下生經，彌勒成佛經。這個地方我去的時候，還是上個世紀八十年代，擠不進去，想要拍全的，得退到邊兒上，它裝在一個木盒子里。

敦煌275窟有一尊，敦煌研究院把它解釋錯了，這是在敦煌的大迦葉，又是275窟！

經文又說，彌勒接過法衣，法衣很小，只蓋住兩個手指頭。經裡面明確地說了，「大迦葉骨身」，然後「胡跪」，胡人問「當名何等，云何奉持」，最後，「一切眾生得彌勒佛……」，都是依據彌勒下生經，彌勒成佛經。

巴米揚大佛，從整個迦膩色伽時期的信仰來說，從我們看到的規格來說，一定是彌勒佛——從下面可以看到垂下來的法衣的角。

捏著衣角，彌勒佛。

這個是青州的，北齊的造像，彌勒佛。剛才看過的那個壁畫，就是手拿蓮花那一剎那，模糊的一個人，就是彌勒佛。為什麼？捏著衣角！因此，《悲華經》《彌勒大成佛經》合為一體，設計得非常好，符合經典。

回到敦煌254窟，我們剛剛看過了，（左邊轉輪王）下面是誰？我們只要一看他捏著衣角，一定是彌勒。彌勒幹什麼呢？做驅魔印，他的周圍全是驚慌失措的鬼怪妖魔，因為他執法衣降伏鬼怪；下面這些人是聽他講經的，歡欣鼓舞，但是看起來都是貴族。佛教的神，佛、菩薩等等，基本上都是王室的人，跟我們老百姓沒有關係。上面是轉輪王，有千子。我們常常看到千佛，看到千佛，就知道這個地方一定有無量壽佛；如果看到無量壽佛，他旁邊一定有一千個佛。所以，我們去頤和園，到智慧海，你看那個小琉璃閣，一個一個的佛，千子，千佛，這裡面供奉的一定是無量壽佛。

這是最有名的一幅壁畫，就是薩埵三太子「捨身飼虎圖」，大家都很熟了。我們再看，有一座塔，所有的美術史專家、壁畫專家和敦煌研究所都說是塔，錯了！這又是一個重要的概念，這不叫塔，只有我們中國人才管它叫塔，弄得我現在也管它叫塔。它是什麼？它叫「支提」。塔是做什麼用的？存放舍利，白塔寺的白塔，北海的白塔，那都是安放舍利的，因此它是覆缽體，因為要把舍利扣著，這叫塔。凡是壘閣型，像大雁塔、小雁塔，還有北京的很多塔，比如磚塔衚衕那個塔，那其實都是支提。支提是做什麼用的？是升天用的，跟它相配的是大鵬金翅鳥。在密教的概念里，所有的佛，包括彌勒，是怎麼下來的？是乘支提而下；一般人是怎麼上到兜率天去的？是騎在大鵬金翅鳥背上，這麼升上去的。大理三塔，其實也是三個支提。經裡面講得非常清楚，支提裡面是供佛的，因為它載著佛上下；還有的是供經，它不供骨灰。所以這個也是《彌勒下生經》和《悲華經》的組合，但是在我看來，比阿旃陀那個要差。

在大都會一個特別大的廳，就是有佛教壁畫的那個廳，有很大一個碑塔，我們通過今天的講座一眼就能看出來，碑的後面是轉輪王。為什麼呢？交腳！它的正面，執衣角的，是彌勒佛。轉輪王，無量壽，一定有千子塔，一定有千子佛。

最後，這是紐約大都會一個很小的像，其實很珍貴，它是刻出來的木的模，然後把泥填進去造的。這樣的像，就讓佛教傳播的時候，速度非常快——你帶一套模子，跑到哪兒只要有黏土，那就行了，往裡面填土，一個星期廟就起來了。做模子原型的人一定都是當時最好最有名的工匠，因為泥模佛像在我個人看來，都是精品。當年斯坦因在新疆的考察，發現的大量的都是這個，三合土填進去，覆粉，再描彩，很快，一座小廟就起來了。