真正紳士的味道是什麼樣的?
《布達佩斯大飯店》這部電影是想傳達什麼呢?和茨威格的經歷有什麼關係?
艾小柯
我覺得這部電影是韋斯安德森的「尋找家園」之旅。
一張寄往舊時歐洲的明信片
《布達佩斯大飯店》不是我最喜歡的韋斯·安德森電影,但這並不妨礙它在電影院里奪目的觀影體驗。
它具有韋氏電影的一切元素:移動長境、暖色調的艷麗布景、精緻裝潢與服飾、冷幽默、一個了不起的焦點人物、一段或幾段令人驚艷的成長關係,還有永恆的 Bill Murray。當然,迷你布景和對攝影光線的控制也依然賞心悅目,加上 Randall Poster 和 Alexandre Desplat 配樂,短短的一小時四十分簡直是一場童話體驗。
故事圍繞著布達佩斯大飯店的神秘主人展開,回憶中嵌套回憶。難民出身的酒店禮賓員「零號」小孩,被一位堪稱完美舊紳士的酒店經理古斯塔夫先生培訓,跟著他經歷了一系列匪夷所思的盜竊、謀殺、越獄、出逃等事件,穿越炮火,見證了「貴族歐洲」的崩塌。說古斯塔夫先生是「完美舊紳士」,因為他對酒店管理一絲不苟,心細如髮,舉止優雅,信守承諾,尊重所有人的人格和感受,卻頻頻和來酒店渡假的老太太們偷情。估計在貴族們的行為守則里,偷情是不算反人性降人格的,因為事關羅曼蒂克嘛。何況老太太們缺乏關愛,給予生命的最後浪漫甚至可以歸到高尚的抽屜里去吧,呵呵。
不過所謂的情節並非重點,韋斯安德森電影最重要的特色是情緒的氣味。代表這氣味的有一個重要道具——古龍水 L』Air de Panache,意為「華麗香氛」。古斯塔夫先生噴洒大量的「華麗香氛」,這代表精緻、浮華、優雅的味道在他離去後也久久不散,哪怕在逃亡路上,敝衣爛履,骨子裡的紳士派頭也絕不能丟。那究竟什麼是真正的紳士的味道呢?
從古斯塔夫先生身上我們知道,一位紳士應該:
這 L』Air de Panache 的氣味充滿了整個屏幕,迷漫在電影從頭至尾的幽默冷笑話中,久久不散。那是戰前歐洲的人文精神家園。
但無論怎樣總結都是不對的,因為 L』Air de Panache 是不能也不該被語言複述的,它是電影中不知疲倦的視覺細節,是飯店粉紅色的嚴格對稱結構,是 Mendl』s 小蛋糕的華麗包裝,是嚴密而無所不在的酒店地下組織網,是捷克溫泉鎮卡羅維發利的鹿雕像。它是韋斯·安德森回望歷史的眼睛,也是茨威格的逝去了的歐洲。L』Air de Panache 就是布達佩斯大飯店。
然而布達佩斯大飯店終於還是衰落了。
但在 L』Air de Panache 的尾香里,還有 Mendl』s 的小蛋糕被留下了,在空落落的酒店餐廳里,在寂寞而又沉默的旅客中。還有音樂,瑞士、匈牙利和俄羅斯的鄉村音樂。
這可真讓人無限惆悵,然而同時又輕輕歡喜著。
於是我再一次衷心感嘆,能看到韋斯·安德森電影的人生總是幸運的。
查看知乎原文(40 條討論)
推薦閱讀:
※夏季合陽冷食推薦:爽滑漿水魚魚,味道撩咋咧
※白斬雞的正宗做法 皮黃肉白的白斬雞味道棒
※你的愛情什麼味道
※美食《味道·人間四月鮮》「4集全」
※有哪些別人認為很好吃你卻覺得很難吃的東西?