追念伊伯特：誰配得上「影評人」

4月4日，被譽為「美國第一影評人」的羅傑·伊伯特去世。在缺乏資料的年代裡，一度成為中國影迷的觀影標準。伊伯特甚至影響到中國影評人的出現。伊伯特能為美國電影代言，但誰是能為中國電影代言的影評人呢?除了影評，我們還缺點兒什麼?

羅傑·伊伯特

大約一年前，國內先後出版了兩本羅傑·伊伯特的影評集，《在黑暗中醒來》和《偉大的電影》。兩本書近百萬字，內容幾乎沒有大的重疊，兩本沉甸甸的書擺在面前，至少在產量方面，羅傑·伊伯特展示了驚人的能量，這應該是中國人第一次如此系統且全面地了解羅傑·伊伯特的影評創作。1975年成為普利策藝術評論獎第一位影評人獲獎者，同年又在電視上製作了經久不衰的影評節目，羅傑·伊伯特對大眾的影響顯而易見。

羅傑·伊伯特避免影評以說教的形式出現，自然也不是以理論分析見長，但他也決不做一種堆砌式的影評，把玩典故。他認為在普通大眾和以電影作為生活中心的人之間，存在著一道鴻溝。前者關心的是這電影值得我掏錢看嗎?後者則更關心電影會增加或否定他們關於人性的認識嗎?伊伯特的影評恰好是在這兩者之間尋求平衡。一方面，作為日報的影評作者，他要保持自己的創作量和觀眾的閱讀興趣;另一方面，他又必須客觀地分析影片的藝術價值，從而保持自己作為影評人的專業水準。他建立了這樣的書寫風格，某種意義上，也是建立了影評人的職業標準。

雖然我們要承認，先有電影才有影評人。但這並不意味著影評人要依附於電影產業存活。影評的存在與自由發聲之權力，才是電影這門藝術值得被尊重的地方。這其實是在說影評人的獨立性。我們既然書寫影評，就應該讓其在電影之外，所以非獨立影評人其實更像是一個偽命題。這恰好也是國內大多數影評人所缺乏的基本職業道德。以生計和市場不健全為借口，拿電影公司的錢寫影評，實際上就是在毀滅影評的原始功能。影評人既要考慮電影的藝術意義，也要顧全它在消費層面的意義。軟文最大的特質就是混淆視聽，比如將一部大家後悔觀看的影片賦予女性主義的標籤，並用一種沾沾自喜自我核心的語調。

影評人的另一個職業標準就是專業性。他不需要具備斯科塞斯的導演能力，也不必成為齊澤克。電影導演和大學教授對影評人身份的批評並不成立，他們甚至有獨裁和武斷的成分。正如波德維爾評價伊伯特：「他將驚人的能量、敏銳的判斷、廣博的知識、探索的眼光和敏捷的幽默感融入了他關於電影的評論文章中，它們是我們這個時代最具洞察力的影評文字。」洞察力是他賴以生存的法寶，也是他的專業性體現。影評人不應過分執迷自己的喜好，比如崇拜王晶抑或是香港武打片。這更像是影迷所為，難稱其為影評人。影評人應當在電影的影響與發展上具備洞察力，他們甚至應該為避免電影風格的同質化而努力。提供更客觀、更理性，也更容易被接受的評論。

羅傑·伊伯特固然也會出現紕漏，他並不能保證每篇文章都是經典之作，但他的影評記載了電影的變化，起到歷史檔案的作用，這對一個影評人來說才是意義所在。如果我們把這一點作為影評人的職業理想，結合伊伯特所顯露出來的職業標準，我們不妨看看身邊，到底哪些人才配稱得上是影評人呢?

推薦閱讀：