林則徐：清流士大夫 難稱「開眼看世界」

范文瀾在《中國近代史》中將林則徐譽為「清朝開眼看世界第一人」，日後這句話成為評價林則徐的固定用語，但查閱當日歷史，林則徐並未真正「開眼看世界」。[詳細]導語一翻譯《國際法》卻無視國際交往原則1838年11月15日，林則徐被道光帝任命為欽差大臣，前往廣州禁煙。據記載，林則徐到達廣州後組織翻譯班子，為自己翻譯外國的政治、經濟情報，甚至還組織人翻譯了瑞士法學家瓦特爾1758年的著作《國際法》。查詢瓦特爾這部著作，其中有這樣一句話，白話譯文為：「均勢的核心意義是妥協安排國際事務，沒有一個國家能居於至高無上的主宰、支配他國的地位。」顯然，組織人翻譯這部書的林則徐不理解甚至忽略了這句話。1840年1月18日，正在廣州主持禁煙的林則徐向英國女王發出一封《諭英國國王書》，這封信以「竊喜貴國王深明大義，感激天恩，是以天朝柔遠綏懷，倍加優禮」開頭，林則徐要求英國國王：「惟所轄印度地方……貴國王誠能於此等處拔盡根株，盡鋤其地，改種五穀。有敢再圖種造者，重治其罪。」為了說服英國國王，林則徐還用因果報應學說威脅英國國王「天所佑而神所福，延年壽，長子孫，必在此舉矣。」從這封信中，我們看不到一個「開眼看世界」的林則徐，而是一個無知而又自大的清朝官員。實際上，林則徐的這種表現不僅體現在這封信上，在對英商的態度和策略上，林則徐同樣如此。禁煙過程中，林則徐為使外國商人遵守清朝法律，要求商人簽署具結。要求外商遵從清朝法律，這點並無不妥，但在具體行文和操作中，林則徐卻不斷體現出自己對世界的無知。林則徐諭令「凡在夷館之人，均須簽名畫押，毋許一名遺漏」，他以「結得英吉利國及所屬各國夷商，久在粵省貿易，渥沾天朝恩澤，樂利無窮」為具結起始，要求外商「嗣後來船永遠不敢夾帶鴉片，如有帶來，一經查出，貨盡沒官，人即正法。」（據《林文忠公政書》乙集，卷一）林則徐所採取的的連坐之法，令外商頗為恐懼，他們因害怕被逮捕而不敢簽字。林則徐這一要求並不符合國際通行規則，自然遭到外商的抵制與反對，實際上「人即正法」一語，在清朝的法律之中尚無必要的根據（夾帶鴉片就判死刑，清朝法律中無此規定）。（據茅海建《天朝的崩潰》）儘管林則徐組織人手翻譯了大量西方情報，但從林則徐的行動中，我們並未看出他受到了影響，否則，他就不會在《諭英國國王書》中要求英國國王「接到此文之後，即將杜絕緣由，速行移覆，切勿諉延。」[詳細]二誤判英國侵華為「謠言」 稱英軍倒地不能復起如果說林則徐在國際政策與外交策略上沒有「開眼」源於天朝的體制，使他在對外交往上不可能平等對待其他國家，那麼在禁煙期間林則徐所採取的各類策略，則進一步顯示他並未因翻譯西方情報而獲益，也沒有顯示出他「開眼」的一面。林則徐前往廣州禁煙後，道光曾諭令林則徐不可開啟「邊釁」，林則徐在回答道光疑慮的奏摺中，描述了他心目中的英國士兵形象，「且夷兵除槍炮之外，擊刺步伐，俱非所嫻。而其腿足纏束緊密，屈伸皆所不便，若至岸上，更無能為。是其強非不可制也。」

同時林則徐認為英國人的艦船太大，無法駛入中國內河，不足為慮。林則徐為消除道光的疑慮，進一步表示可以採取火攻制敵，林則徐後來也採用了這種方式對抗英軍。對於道光帝最為擔心的「邊釁」問題，林則徐一再解釋，英國人遠來經商，所圖皆利，英國人斷然不敢用戰爭的手段對付中國。正是基於這樣的判斷，林則徐在數次得到英國將進攻中國的情報後，依然不相信。茅海建在《天朝的崩潰》一書中列舉了1840年林則徐三次獲悉英國將進攻中國的消息後的反應：1840年2月林則徐聽聞澳門葡萄牙人傳聞英國將派遣12艘戰艦來華的消息，他的反應是「此等謊言，原不過義律等張大其詞，無足深論。」1840年3月24日，英國軍艦「都魯壹」號（Druid）抵達廣州，林則徐仍然認為這是「虛張而已」。同年4月，美國領事稟林則徐，英美報紙披露英國將在6月封鎖廣州，林則徐對此官方消息仍稱其為「謠言」。林則徐在對戰爭的預判上，幾乎沒有受到自己所翻譯的情報影響，更沒有採信其他國家官方傳遞的正式消息。中英開戰後，林則徐對英國的判斷更是一塌糊塗，一點也沒表現出「開眼看世界第一人」應有的眼光。1840年8月，也就是定海失陷，鴉片戰爭爆發兩個月後，林則徐在一封給道光的奏摺中說英軍「一至岸上，則該夷無他技能，且其渾身裹纏，腰腿僵硬，一仆不能復起，不獨一兵可以手刃數夷，即鄉井平民亦盡足以制其死命」林則徐認為依靠鄉井平民就可以打敗英軍，因此中國可以採取招募鄉勇的辦法抗英。林則徐不但相信依靠鄉勇能抵擋住英國的攻勢，還相信依靠中國的「神功」可以抵禦外侮，《劍橋中國晚清史》寫道：「另一個辦法是採用道家法術和中國寺院的拳術，以改善軍隊在西方炮艦和大炮面前軟弱無力的狀態。例如，武術教師們宣稱自己在水下不用呼吸可以呆上十個小時，因而便僱用他們藏在河底去英國船底下鑿洞。」從這些表現看，林則徐確實談不上「開眼看世界」。[詳細]三名譽第一 誤判形勢後為自己辯護儘管林則徐對戰略形勢有諸多誤判，但在戰爭爆發後，林則徐如同傳統的清流士大夫一樣，開始為自己辯解。1840年7月4日，林則徐在一封奏摺中稱，英軍北犯的消息自己已經知會浙江、江蘇，8月7日，林則徐在奏摺中稱沿海各省自己都已發文通知。同年12月22日，林則徐在給姻親的信中說：「屢次奉請敕下各省督撫嚴密防堵。」1842年9月，林則徐在給朋友的信中進一步說：「英夷兵船之來，本在意中，徐在都時面陳姑署不論，即到粵後，奏請敕下沿海嚴防者，亦已五次……」（據茅海建《天朝的崩潰》）單就林則徐這番自我表述而言，林則徐似乎對戰爭早有預料，並且還屢次向同僚和皇帝發出預警，不過，實際上情況並非如此。林則徐在書信及日記中的這番自我辯護，只不過是傳統士大夫慣常的操作手段，顯示出林則徐作為「清流」士大夫的一面。

林則徐被流放以後，或許已經意識到清政府的落後，但這個層面也僅止於器物層面，並且復起以後，也從不公開談論自己在廣州時所了解到的外部世界，林則徐曾對友人提起清朝應使用「大炮」，但末尾仍叮囑朋友「幸勿以示他人，禱切，禱切。」（據林則徐：《致姚椿、王柏心》，《林則徐新疆資料全編》）儘管提出了「苟利國家生死以，豈因禍福避趨之」的名言，但在名譽與官運面前，林則徐卻不能捨棄一切為國報銷，這似乎也與「開眼」相去甚遠。結合以上論述，不難發現林則徐並未開眼看世界，從他寫給英國國王的信到他處理外商的政策上看，他均未受到西方情報的影響。事實上，林則徐所採取的方針策略，並未超出傳統士大夫的行為方式。林則徐在對待世界的問題上，其實與琦善等人並無不同，基於傳統的三點假設：即中國在戰爭中佔優勢；中國善於使外來民族「開化」；中國有貴重商品可使外國人接受納貢地位。（據費正清編《劍橋中國晚清史（上卷）》）林則徐和他的同僚們都堅持「以商制夷」的策略，即便到1840年4月，鴉片戰爭爆發在即，林則徐仍在議論「馭夷不外操縱兩端，而操縱只在貿易一事。」（據王開璽《鴉片戰爭前後清政府制夷思路探論》）回到本文之初，林則徐組織人翻譯了《國際法》，若他能真正「開眼看世界」，注意到國際法中國與國交往的原則，也許就不會堅持「以商制夷」這樣的觀念了。[詳細]（文/楊超）權責聲明：名家有瑕欄目是騰訊文化傾力打造的重點欄目，歡迎轉載或報道，但請註明出處。結語拋開政治史程式化的敘述，仔細審視晚清歷史，不難發現林則徐並未真正「開眼看世界」，今天仍稱其為「開眼看世界第一人」，是對歷史的誤讀，只會讓今人遠離真實的林則徐。
推薦閱讀：