多麼痛的領悟，你在北京租房住

本文系網易News沸點工作室《槽值》欄目（公眾號：caozhi163）出品，每周更新四期。

每天天還沒亮，你已經從龍字開頭的大型居住區里醒來，一邊揉眼睛一邊在衛生間外排隊。等合租的那個室友終於從衛生間里出來，你強忍著前者留下的各種味道將自己捯飭一番。在反覆確認形象ok後，顧不得收拾髒亂的房間，隨手把門一關，新的一天就這樣開始了。

白天遊走在北京各個角落，演繹著多樣的角色，但到了晚上，租房族都步調一致地，回到郊區的出租屋，熄燈，睡覺。

在北京，作為租房族的你有一個無比龐大的同類群體。2170萬常住人口中，租房族佔了近4成，相當於芬蘭人口的1.5倍。

幾年前，你背井離鄉，坐著綠皮火車、懷著無限憧憬來到國家的心臟，想通過努力獲得一席之地，卻發現五年社保還沒繳齊，房價已經蹭蹭漲了好幾倍。

房價不停瘋長，租房價格也頻刷紀錄，從皇城根到城鄉接合部，租金就跟枝蔓一樣不停往上竄。於是手裡攢著用來購房的存款再次變成了租房費。房還是那個房，只是比以前舊了些，但價格從800漲到了2500。

搬家、換房，不斷遷徙才是常態

「又搬哪了」，這是你和朋友同事之間的日常問候語，也是租房族每到月末或季度末都可能遇到的心酸與無奈。

沒搬過幾次家、沒換過幾次房，就稱不上真正的北京租房族。從西直門到中關村再到回龍觀，隨著房租連年攀升，不得不搬到更遠更偏僻的地方，躲避瘋狂上漲的房租。

北京近六年各環房租對比及增長情況

所以，每當你早晨六點從龍字開頭的大型小區里醒來、在街邊隨手買個包子、險些在西二旗地鐵站被擠下去的時候，心裡總會對二環內養著狗、天天嗑瓜子遛鳥的北京老炮兒投去羨慕之意。

北京西二旗地鐵站的人流

作為倔強的租房一族，你心底也是有自己驕傲的，「我是靠自己的努力站穩腳跟的，並不是靠老子留下的財產養活自己。」北京租房族聽著鄰屋情侶的喘息聲，在隔斷間這麼想。

合租、混租，想睡個好覺並沒那麼容易

合租、混租、同居，是北京租房族寄生在這片土地上的主要方式。生活里充斥著辛勤耕耘的隔壁情侶、通宵打魔獸的鄰屋宅男以及客廳里樂於鏟屎的貓奴狗奴。

如廁排隊是常有的事，有經驗的北京租房族，往往會備一個礦泉水瓶，以解燃眉之急。灶台上鍋里放著幾個月前室友煮剩的食物殘渣，客廳里（假如客廳還沒有被打隔斷）始終堆滿了不知誰從房間里扔出的垃圾。

同租室友大多是成年人，大學宿舍時的客套早已不再適用，互不打擾，才是北京租房族的基本準則。其中一些人或許會變成不錯的朋友，或許只是在繳水電煤氣費時偶爾聊天的陌生人，也或許會成為永不想再見的仇人。總之，北京租房族的「睡眠」交際圈是豐富多彩的。

電視劇《歡樂頌》中的合租三人組

雖然合租的摩擦不斷，但對於北京租房族來講，不斷上漲的房租佔去了平時花銷的大部分，即使不太情願，但沒房就沒底氣，怎麼著還是要笑著租下去。

2015年，北京職工每月的平均工資是7086元，除去五險一金，到手也就剩5500。按某房屋中介的數據，2015年7月北京房租每平米72.8元。就算租一個40平的小一居，也要花上3000塊錢的房租，佔據了一多半的收入。不合租，穿衣吃飯的費用誰來報銷？

習慣於蝸居的北京租房族

相愛相殺的中介，剪不斷理還亂的感情

黑中介，幾乎是與租房族相伴相生的「宿敵」。北京黑中介憑藉其悠久的歷史、撒潑耍賴的手段以及聲震八方的名頭，早已成為京城獨特的城市名片。

你一旦和黑中介簽了押一付三、押二付二的合同，幾千塊錢押金從落筆簽字的一刻起，就已註定了一去不復返的命運。

這還不算什麼，當你某日回家，突然發現自己被黑中介無故漲價的要求強行逐出隔斷間的時候，這才明白，在北京的租房世界裡，作為食物鏈最底端的自己，根本就沒人負責沒人care。

無奈之下，又開始了新的找房之旅。

這次吸取教訓，多管齊下，從不同的社交渠道找尋下一個棲息之地。

看著網上價格低、精裝修、無隔斷的房子，你懷著謹慎的心態打通了電話。畢竟一個貨真價實的房東在網上發了招租的帖子並被自己恰好看到的幾率比國足贏一場比賽的概率還要低。

在反覆確認對方是房東後，你的心裡開出了花，甚至有了出門買張彩票的衝動。不過為了保守起見，你還是又找了幾個其他的房子，以防萬一。

當你坐上地鐵、跟著導航七拐八拐來到照片上的小區之後，房東笑盈盈地掏出一把鑰匙，隨意地問起要看哪一套房的時候，你就知道，自己又碰上中介或二房東了。

於是，最終你還是坐上了中介小哥的電動車，聽著小哥叨叨著，「這年頭，沒房就沒安全感，您看這個小區……」

究竟什麼是特么安全感，租房族吹著風，看著這個高樓林立的城市，苦苦思索。

後來終於明白，只有錢，才是安全感的最終來源。

一直困擾北漂的房租，已經連續攀升N年了，它不會因為誰的離開而改變。源源不斷有人來北京想安家落戶，節節攀升的房價讓許多人只能選擇租房，北京的房東中介永遠不會失去客戶。他們只要坐在那，等著那些無處安身的租房族找上門，就可以了。

如果有人願意寫一部《北漂租房血淚史》，那或許能拍成上百集的電視劇，其中必然有你和我的故事。

時事八卦，槽值爆表，不吐不快。微博、微信搜索「槽值」關注我們（caozhi163），閱讀更多精彩吐槽。本文系網易「槽值」欄目原創文章，其它公眾號和媒體轉載必須先取得授權，否則維權到底。