教育的「無用」與「有用」

　　在我看來，教育有時應該是無用的，就像教育可以是有用的一樣。

　　莊子在《人間世》中講了這樣一個故事。南伯子綦到商丘去遊玩，看到一棵大得異乎尋常的樹，即使千輛馬車，也可以被這棵大樹所蔭蔽。子綦吃驚道：「這是什麼樹啊？肯定有非同尋常的材質！」仰望它的細枝，卻扭曲糾結而不可以作棟樑；俯視它的大根，卻木紋鬆散而不可以作棺槨；舔舔它的樹葉，嘴巴就會潰爛受傷；嗅嗅它的氣味，就會大醉如狂，三天都醒不過來。子綦感嘆道：「這就是沒有用的樹木啊，所以才能長得這麼高大。神人之所以能達到精神凝聚而長存的境界，就是因為不成材的緣故啊！」

　　幾千年來，我們往往對莊子存在著一種深刻的認知：追求無用。殊不知，莊子崇尚的絕不是「不材無用」的犬儒保身之術，而是超越塵世各種關係與牽纏的心靈自由。

　　在莊子這裡，無用是天性，對無用的崇尚，就是對本性的順應。的確，是樹就一定要成為棟樑，高高在上嗎？是樹就一定要成為棺木，享受供奉嗎？是樹就一定要可用、可識嗎？它的本性就是做一棵沒有人理會的樹，鑽出土，展開枝，在風中婆娑，在雨中瑟瑟……子綦感嘆的「不成材」，何嘗不是另一種意義的「成材」：成為自己，做一棵快樂的樹。

　　莊子在另一篇文章里寫道，整個社會遍布「匠人石」，都得了「有用強迫症」，崇尚一切都以「有用」為標尺，有用學之，無用棄之。

　　回觀我們的教育，現在也有這樣的趨勢，動輒就要把兒童培養成什麼什麼，並冠之以許多高級的、深奧的、微言大義的詞語。我常常自問，我們在教育過程中，企圖灌輸和訓練的許多技能符合兒童的「童性」嗎？兒童的成長姿態本是千姿百態，怎能以某一種或幾種成人的要求來替代、來規範、來馴化？再問自己，只教給兒童「所謂有用或者幫助他們成功的東西」，符合教育的「教育性」嗎？

　　很多人，包括教育者本身在內的很多人，不肯正視一個真相：現在所謂的成功，不過是按照大多數人的意志來塑造自己或他人罷了。讓其違背本性生長就已經錯了，再「追求卓越」就錯上加錯。

　　用物質、實用的標準，給臆想的成功披上華麗的外衣，是我們的教育存在的最大癥結，於是，教育變得功利，人心變得浮躁。我們看似做的都是有用的事，但我們心靈流淌的詩意和幸福卻沒能隨之遞增。

　　我認為，教育只有秉持「無用」，才能「有用」起來。

　　2013年12月，學校為一個四年級的學生專門舉辦了一場個人畫展。作為策展人，我在畫展開幕式上致辭說：「我們不妨花一點時間，費一點精神，和孩子一起做一些跟陞官、發財沒關係，卻與情感、精神和藝術感覺息息相關的事吧！有用沒用，十年、二十年之後，誰知道呢？誰能肯定從勤敬園裡不會走出一個個各行各業的喬布斯？而且，在今天，即使無用於事，也起碼是有用於心的。」

　　正是這些看似無用的東西，往往成為我們人生關鍵時刻最有用的東西。蘋果公司創始人喬布斯從斯坦福退學以後，就曾專門用一段時間學寫「美術字」，這個在當時看起來好像沒有什麼實際作用的東西，在十年之後，幫助喬布斯成就了世界上第一台使用漂亮印刷字體的電腦。

　　「無用」，是一種完整的生活情懷，是一種豐沛的心靈滋味，是美好的情趣和呵護的手，是綿密的精神腳步，更是一個人對過往的眷顧、對現在的珍惜、對未來的嚮往。教育，不就是應該多做這樣的「無用之事」嗎？也許，正是這樣的「無用」，才能將兒童從「有用化、實物化」中解救出來，讓其將來能真正成為最好的自己。

　　無用，是教育對生命成長的尊重與呵護。無用於事，方可有用於心。

作者|南通市實驗小學 沈蓉

來源|《江蘇教育研究》

推薦閱讀：