徐帆：我不欣賞大起大落的人生

徐帆

「23秒，32年」是打在《唐山大地震》海報上的一行字。23秒就可以讓一座城市毀滅，10萬個家庭流離，幾十萬個孩子失去父母、親人……而在城市廢墟上重新建起家園、在心靈的廢墟上重新與血脈相連，卻需要32年。

《唐山大地震》不是傳統的災難片，而是個中國式的悲情故事，它的震動是一場由地震引發的連動，而在32年中，一直處於「心靈震中」的是徐帆扮演的母親，李元妮。32年前的那場地震，丈夫死在眼前，一塊石板兩端壓著一雙子女，救兒子還是女兒？生命和李元妮開了一個惡毒的玩笑，當被問道「面對這種心靈震動，你會如何災後重建？」時，化妝間的徐帆想了幾秒鐘：「不是每個人都能有這種經歷，那可是直接經歷生死啊！如果情感分貝不一樣的話，我沒辦法假設。那種大絕望，根本無法挽回。」

說戲：可能一個嘆息，會點燃你全身的情緒

32年，母女如何團聚的懸念一直是《唐山大地震》留的包袱。包袱抖得好不好，結尾的戲是重中之重。當32年的傷疤就要揭開時，徐帆在屋內默默包著餃子，「你是從哪兒冒出來的，30多年沒有個信兒……」突然，顫抖的徐帆給女兒下跪：「媽媽對不起你啊。」那一跪，給積累了全片的感情一個釋放的閘口，也正是那一跪，馮小剛說，讓他在監視器後面忍不住失聲大哭。而讓馮導最為感動的台詞，是影片即將結束時，徐帆對女兒感慨的那句：「沒了，才知道什麼叫沒了。」

「《唐山大地震》是徐帆最出色的作品，她撐起了整部電影的魂。」這是作為導演，馮小剛對演員徐帆的評價。而徐帆自己說，是劇本紮實，人物到那裡了，所有感情根本不需要醞釀。「可能有一個嘆息，就會點燃你全身的情緒。」

選徐帆出演這個強烈的、悲情的、處於內心崩潰邊緣的母親是導演馮小剛最明智的選擇之一，「為什麼選我演？這你得問馮導去，我在乎的是，最後他選擇了我演。」趁拍片的間隙，記者潛入馮導的休息間，拋給馮導這個問題。「在紅毯上的時尚靚麗不是帆子的優勢，當然我媳婦長得也很漂亮，但在銀幕上能量的釋放才是她的優勢。以前跟帆子一起拍戲，我有任何不滿都把脾氣發在她身上，因為她是我太太，這次在開拍前，她跟我說，演員很脆弱，尤其她的角色很脆弱，所以她囑咐我在片場不要罵她，我就半句也沒罵過她。」

記者：演《唐山大地震》對你來說，是進入李元妮這個角色困難，還是走出這個角色困難？

徐帆：都不難。拍戲的時候是一種自然流露，女人到了一定年齡，有她這個年齡的宣洩點。尤其是各方面都成熟了以後，就有了這種母性的爆發。馮導為什麼選我演我不知道，但我很高興他在這個時候選了我。

記者：你說的這種「母性的爆發」在你演《青衣》的時候有多少？

徐帆：不一樣的，《青衣》我演的也非常投入，但那個是針對藝術，專業性的東西更多。現在這個角色和我都是更偏重家庭、孩子。

記者：李元妮是個活在過去陰影中的人，她一直不願意走出去，對這種人生你有什麼態度？

徐帆：也不是說她不願意走出過去，而是她根本走不出去。你想啊，在夫妻間情感最美好的時候，孩子最可人疼的時候，生活一下子沒了。這種沒了，就是心碎，她今後不再期待什麼了，沒有這種慾望了，所以用不著改嫁，生活對她來說，走不走出去都沒有差別。我很理解這種人。

記者：好像她的生活中相當大一部分已經死了？

徐帆：可以這麼說，但是畢竟還有一個兒子是她的希望。要是全死了，那他兒子存在的意義就不大了，她後來的生活就是為了兒子活。

記者：看片的時候，我身邊哭聲一片，演這個角色的時候你是總處於崩潰邊緣嗎？

徐帆：我倒沒有哭多少，拍攝狀態很好，情緒都是飽滿的，無需去醞釀什麼。在劇本寫得很結實的情況下，可能有一個嘆息，就會點燃你全身的情緒。

說家、說孩子：他要結果，過程你自己弄

《唐山大地震》是徐帆與馮小剛繼《手機》後的再次合作，6年來，徐帆之於馮小剛，是老婆、是孩子的媽、是家、是岸，是「他工作累了隨時可以回來的地方」。說到馮小剛，曾經戲言「嫁狗隨狗」的徐帆，把婚姻比喻為兩個人的戰爭，夫妻是天經地義的「敵人」，而落實到他和馮導身上：「真的和一般家庭沒什麼不同，你們家什麼樣，我們家就什麼樣。」

而說到兩人的這次合作，徐帆說：「真是很久沒一起合作了，馮導對我的要求……怎麼說呢，就是『我要結果，過程你自己去弄。』」這種看似簡單，實則是有信任打底的合作方式讓徐帆感到「發揮的空間特別大，這對一個演員來說，太好了。」話音剛落，徐帆又補了一句：「咳，也沒什麼特別的，你說這是信任嗎？別的導演也這麼對我啊。」

了解徐帆的人都知道，她是個「愛張羅」的人，熱心、操心、有股大姐大的勁兒。拍片時，本來是助手點菜打包到現場吃，徐帆路過換裝的間隙看到了，她拿來菜單又挨個順了一遍，這人愛吃什麼，那人愛吃什麼，刪掉什麼、加上什麼。「這麼多人，都沒吃飯呢，我要是不吃飯就急，別人不吃飯得多急啊。」但是愛張羅的個性，在與丈夫合作拍片時，卻沒有直接張羅到馮導身上：「在片場，看他在監視器後，我反而照顧別人比照顧他多，劇組裡誰需要幫助就幫誰，不刻意。這種東西是很自然的反應，習慣了，要節省時間，能搭把手就搭把手。」

記者：現在生活對你來說最重要的是孩子嗎？

徐帆：對。因為孩子是無助的，在他什麼都不懂的時候，你就是要給他喂吃的，洗澡，給他做一切。孩子是家裡最重要的成員，看著他一點點長大，慢慢會和你交流，慢慢會心疼你……他的成長對我來說有成就感。

記者：在生活里你是個什麼樣的媽媽？

徐帆：別的媽媽什麼樣我就什麼樣，每天陪孩子，照顧他，正常得不能再正常……對孩子的引導和影響都是潛移默化，我在做，他在看。

記者：影片里，你的兒子長大要離開你獨自生活，李元妮就很不能適應。生活中如果有一天你的孩子長大了要離開，你會反應強烈嗎？

徐帆：電影里的那個兒子是殘疾人，她怕孩子沒法照顧自己，這也是每個做父母的人之常情。

記者：在中國，父母和孩子的關係中，是不是那種擁有感更強？

徐帆：你和父母的感情濃烈不好嗎？我很欣賞這樣，這是父母對孩子的一種挂念。外國人到了18歲就把孩子推出去了，但推出去之後，很多孩子就不回來了啊，中國的孩子就會回來，這種親情方式是很人性的。

記者：你在演員里是出了名的喜歡在家待著，現在還是？

徐帆：沒什麼改變，這麼多年我就喜歡在家裡待著，家就是家，無可替代。不拍戲的時候我就在家裡發愣，看時間平平常常地流走，我是最不怕浪費時間的。

記者：很多人耐不住寂寞啊，你還成？

徐帆：對，所以我強勢啊！

記者：這和你是獅子座有關嗎？

徐帆：我不懂什麼星座，我懂這些沒有意義，平平常常的生活最有意義。

記者：你的強勢是為了給自己創造一個空間？

徐帆：對，我從來就這樣。當我沒有能力的時候，我就沒那麼多要求，我自己待著不礙別人的事。我做的是最能保護自己的事情，不影響別人，也不管別人要什麼。

記者：在事業上你不是個有野心的人？

徐帆：不是，有口飯吃就成了。生活上也沒任何要求，最大的要求就是孩子和家人都平安、健康。

記者：現在馮導常年拍戲，都成勞模了，你希望他能回歸家庭嗎？

徐帆：我和他在一起真的無所謂，他有工作的時候就工作，想回家的時候就回家。我不太欣賞大起大落的人生，字寫得特別美好的東西其實沒那麼美好，我生活中的美好，字寫不出來，但我心裡有數就成了。（撰文/王子燁 鞏曉莉）