漢語之美（二）

望江南

超然台

春未老，風細柳斜斜。

試上超然台上看，半壕春水一城花，煙雨暗千家。

寒食後，酒醒卻咨嗟（zī jiē ）。

休對故人思故國，且將新火試新茶，詩酒趁年華。

這首浸潤了茶香與酒香的詞的作者，是赫赫有名的宋朝大文豪蘇軾。蘇軾，字子瞻，一字和仲，號東坡居士。南宋孝宗於乾道六年，賜他謚號文忠公。所以您看到蘇軾，蘇東坡，子瞻，蘇文忠公，那就基本都是指他了。相信您已經讀了一遍本詞，我再把其中唯一略顯眼生的詞——「酒醒卻咨嗟」的「咨嗟」的意思再跟您說一下：就是指嘆息、感慨。現在，您回過頭去再讀一遍，相信本詞的意思，絕對是一目了然。

蘇軾的明白暢達，豁達豪放之風，呼之欲出。那既然本詞如此易讀易懂，我們今天還講什麼呢？我們來講講故事吧。

首先，說說蘇軾的生平。鑒於他的一生經歷過於複雜，呆過的地方列名單就是一長串，我們這裡只說最簡之簡史。他於1037年生於眉州眉山，1056年出川赴京參加科考，做官後丁憂服喪歸里，於1069年還朝，時逢神宗即位，任用王安石變法。此時蘇軾的許多師友由於變法問題上與王安石意見不合，紛紛被迫離京。而他在底層所見百姓之真實情景，認為新法並不真正利民，上書反對的結果自然是不容於朝廷。（蘇軾與王安石的故事也很多，兩人晚年握手言和，以後文章中會提及）於是自求外放，後認杭州通判。蘇軾在杭州待了三年，任滿後，被調往密州（今山東諸城）、徐州、湖州等地，任知州縣令。所到之處，均深得民心。本詞就是作於密州時期。

這樣的日子過了十年後，蘇軾遇到了讓他在獄中受盡酷刑幾乎喪命的「烏台詩案」。出獄以後，蘇軾被降職為黃州（今湖北黃岡市）團練副使（相當於現代民間的自衛隊副隊長）。這是他生命中最鬱悶的一段時間，卻是作品最豐盛的一段時間，包括《赤壁賦》、《後赤壁賦》和《念奴嬌·赤壁懷古》等千古名作。1084年，神宗駕崩，反對王安石變法的司馬光被啟用為相。作為反對新法派的蘇軾自然被招回朝廷。但回朝後的蘇軾見到舊黨所作所為也依然是政治上的打壓報復，再次上諫抨擊，自然再次不容於朝，再度自求外調杭州。這次外調，有了現在西湖邊的蘇堤。

1091年，他又被召回朝。但不久又因為政見不合，外放潁州。1093年高太后去世，哲宗執政，新黨再度掌權。所以第二年6月，蘇軾再次被貶至惠陽（今廣東惠州市）。1097年，蘇軾又被再貶至更遠的儋州（今海南）。後徽宗即位，調廉州安置、舒州團練副使、永州安置。1101年大赦，復任朝奉郎，北歸途中，於1101年8月24日卒於常州（今屬江蘇）。葬於汝州郟城縣（今河南郟縣），享年六十四歲。

我相信看到以上的蘇軾生平，有人感動，有人崇敬，有人不屑。再說一個小故事吧，明人曹臣所編《舌華錄》載，蘇軾一日飯後散步，拍著肚皮，問左右侍婢：「你們說說看，此中所裝何物？」一婢女應聲道：「都是文章。」蘇軾不以為然。另一婢女答道：「滿腹智慧。」蘇軾也以為不夠恰當。愛妾朝雲回答說：「學士一肚皮不合時宜。」蘇軾捧腹大笑。對，就是「一肚皮的不合時宜」，這就是蘇軾。其實，我們從來不缺深合時宜，錦上添花的人；有這樣一位不合時宜，有獨立人格、真正為普羅眾生的利益著想，而不僅是為朋黨牟利的大寫的人，是中國之幸！

現在，回過頭來，講講這首詞成詞的密州時期。蘇軾在杭州通判任上求與在濟南的弟弟蘇轍近些，1074年被批准改任密州太守。第二年，政局初定，他便開始治園圃，潔庭宇，把園圃北面的一個舊台修葺一新。他的弟弟蘇轍給這個台取名叫「超然」。一個「超然」，其實道盡了38歲的蘇軾的糾結與辛酸。沒有糾結，何需超然！

春已暮，還未老，微風吹動翠柳。登上超然台，看到半壕春水一城花，在煙雨籠罩中的萬戶千家。現在的季節在寒食後，酒醒了開始慨嘆。但是，不要對著故人思念故都，且將寒食後的新火來試新茶。詩酒要趁年華，趁未老！

雖然糾結，但蘇軾生性的達觀力透紙背。其實此時的蘇軾鬱悶則以，還未經歷其後的烏台詩案，所以還未有黃州時期的練達悲憫。但一種縈繞於牢騷與超然之間的微妙情緒，活靈活現的展現在本詞中。正是這樣有血有肉的真情實感，讓我們不能不愛他。

最後我還想講一個故事，就是本詞的時令——寒食，其實也是本詞的一個基本情緒格調。寒食在古時並非清明，而是清明前一兩日。需禁火三日，所謂「寒食」；故之後的火稱為「新火」。相傳此俗源於紀念春秋時晉國介子推。當時介子推與晉文公重耳流亡列國，割股肉供文公充饑。文公復國後，子推不求利祿，與母歸隱綿山。文公果然有政治家的決心和狠心，焚山以求之。子推堅決不出山，抱樹而死。文公悲愴，葬其屍於綿山，修祠立廟，並下令於子推焚死之日禁火寒食，以寄哀思，後相沿成俗。（順便，據說晉文公用子推所抱之樹做了木屐，對著木屐感嘆道：「悲乎足下！」這就是「足下」的由來。）又是一個讓人不勝唏噓的故事啊！想必，您對此詞的深層含義，又有了一些新的認識

好了，今天的故事就到此結束。現在，回到開頭再讀一遍這首詞，是不是有了一些更深邃的感觸？歷史就是歷史，冷靜至極，也難言對錯。但是，正是這些多彩的直抒胸臆的詩詞歌賦，讓我們彷彿與歷史中那一個個或熟悉或陌生的名字的主人，圍坐在一起，飲酒品茶，閑談古今。它們，為歷史老人冷峻深邃的目光，增添了一點點溫度。

我相信蘇軾再走一遍人生路，仍然還會堅持當初的抉擇。因為，天性使然。這樣一位擁有狀元之才，性格複雜又簡單，豁達又牢騷，穿梭於佛門卻又喜歡各種美食美色的蘇軾，也許其人生並非世俗意義上的成功，但絕對精彩並無愧於心。是的，您一定已經看出來了，我屬於對他充滿感動，崇敬的那一類人。當我踏在眉州的土地，看到了一定令家鄉父老引以為豪的他的塑像；當我走在西湖蘇堤，也看到當地人對他的各種紀念。相信中國土地上有很多地方都有類似的蘇軾紀念館，遺迹。而當我在虎丘山下看到那一壕春水兩岸花時，滿心浮出的都是這句「半壕春水一城花，煙雨暗千家」。我知道，蘇軾是一位不會被遺忘的人，無論是因為他的才情，還是他的實幹。

但我最欣賞的，還是他的豁達，無論人生際遇、前路如何。年華就算已暮，但永遠未老。我們要達到的，便是「休對故人思故國，且將新火試新茶，詩酒趁年華」！與君共勉。