[俄]列夫·托爾斯泰/裴家勤譯:窮人
窮人
作者:[俄]列夫·托爾斯泰/裴家勤譯
在一間漁家的小屋裡,漁婦冉娜在燈前織補 一張舊帆。屋外,風在呼嘯,轟鳴的海浪衝擊著岸崖,濺起陣陣浪花……海上正起著風暴,外面又黑又冷。但在這間漁家的小屋裡,卻暖和而舒適。土鋪的地面掃得 乾乾淨淨,爐子里還燃著餘燼,擱板上的碗碟被映得閃閃發光。在掛著白色帳子的床上,5 個孩子正在大海風暴的呼嘯聲中安靜地睡著。打漁的丈夫一早就駕著船出海了,到現在還沒有回來。聽著海浪的轟鳴和風的呼嘯,冉娜真感到害怕。老舊的木鐘嘶啞地敲過了10點,11點……丈夫仍然沒有回來。冉娜沉思著。丈夫是不顧惜自己的,冒著寒冷和風暴還去打魚。她自己也是從早到晚地幹活。可結果呢,不過是勉勉強強地維持生活。孩子們仍舊沒有鞋穿,無論冬夏都光著腳跑來跑去。吃的也不是白麵包——黑麥麵包夠吃就不錯了;下飯的菜也只有魚。「不過,感謝上帝,孩子們倒都健康,沒有什麼可抱怨的。」冉娜想著,又傾聽起風暴聲來。「他現在在哪兒呢?保佑他吧,上帝啊,發發慈悲吧!」她一邊說一邊劃著十字。
睡覺還早。冉娜 站起來,往頭上披了一條厚圍巾,點上提燈就到外面去了。她想看看大海是不是平靜些了,天是不是快亮了,燈塔上的燈還亮著嗎?能看見丈夫的漁船嗎?可是,海 面上什麼也看不見。風掀起了她的頭巾,卷著被刮斷的什麼東西拍打著鄰居小屋的門。於是冉娜想起來,打今天傍晚起她就想去看看生病的女鄰居。「沒人照顧她 啊!」冉娜想,接著便去敲門。聽了聽,沒人回答。
「寡婦的日子困難啊!」冉娜站在門前想,「雖然孩子不算多,兩個,可是什麼事都只有她一個人操心。何況又病著!唉,寡婦的日子困難啊!進去看看吧!」
冉娜一次又一次地敲門,還是沒人回答。
「喂,大嫂子!」冉娜喊了一聲,心想,別是出了什麼事吧,便推開了房門。
破屋子又潮又冷。冉娜把燈舉起來,想看看病人在哪兒。頭一眼就看見一張床,正對著房門;女鄰居靜靜地、一動不動地仰面躺在床上——只有死了的人才是 這個樣子。冉娜把燈舉得更近一些。不錯,就是她。頭往後仰著,那冰冷、發青的臉上呈現著死亡的安靜。刷白僵硬的手,像是要夠什麼東西似的伸著,從稻草鋪上 垂下來。就在離死了的母親不遠的地方,睡著兩個捲髮、胖臉蛋的孩子,他們蓋著一件破衣服,蜷曲著身子,兩個淡黃色的頭緊緊靠在一起。顯然,母親在臨死前, 還來得及用舊頭巾裹住孩子們的腳,又把自己的衣服給他們蓋上。孩子們睡得又甜又香,呼吸均勻而平靜。
冉娜抱起睡著孩子們的小搖籃,用頭巾圍上,帶回了家裡,她的心跳得很厲害。她自己也不知道是怎樣把孩子帶回家的,為什麼要這樣做;但是她知道,她不可能不這樣做。
回到家,她把熟睡的孩子放在床上,同自己的孩子睡在一起,又急忙把帳子撂下來。她很激動,臉都變白了,好像做了什麼虧心事似的。「丈夫會說什麼 呢?」她獨自默默地想,「自己5 個孩子了,鬧著玩的嗎?為他們操的心還少嗎?……他會這樣說?……不,還不會!可為什麼收養?……他會揍我一頓的。那也活該,我自作自受。他會這樣?不會!噯,這樣倒更好!」房門吱扭一聲,好像有誰進屋了,冉娜一驚,從凳子上欠起身來。
「沒人,仍然沒人!上帝啊,我幹嗎做這件事呢?……現在,我怎麼當面對他說呢?……」冉娜沉思著,久久地默坐在床前。
突然屋門大開,一股清新的海風衝進屋裡。「冉娜,我回來了!」一個身材高大、面孔黝黑的漁夫,身後拖著一張濕漉漉的撕破了的漁網,邊說邊進了屋。
「啊,是你!」冉娜說了一句話就停住了,不敢抬頭看丈夫。
「瞧這一個晚上,真可怕!」
「是呀,天氣真壞!魚打得怎樣?」
「糟透了,簡直糟透了!什麼也沒打著,還把網給撕破了。嗐,真倒霉!告訴你說,天氣真夠嗆,像這樣的夜晚我大概從來沒有碰上過。還打魚呢,活著回來就謝天謝地了!……我不在家你幹什麼啦?」
漁夫把網拖進屋子,然後坐在爐子旁。
「我?」冉娜臉發白了。「我嗎?我在家待著,縫縫補補……風那麼大,簡直嚇人,我擔心你呀!」
「是啊,是啊,」丈夫低聲說,「天氣壞得要命。可有什麼辦法呢!」
夫婦倆都不做聲了。
「你知道嗎,」冉娜說,「女鄰居西蒙死了。」
「是嗎?」
「不知道是什麼時候死的,可能昨天就死了。唉,死得真痛苦。一定放心不下孩子,不知心裡多難受啊!兩個孩子,都還是小不點兒,一個還不會說話,一個剛會爬……」
冉娜不做聲了。漁夫皺起了眉頭,神情變得認真而憂慮。
「嗯,是個問題!」漁大說著搔了搔後腦勺。「你看怎麼辦?我看抱過來吧,要不然孩子醒來看到死去的母親會是什麼情景?對,就這樣,想個法子抱過來!快點去呀!」
可是,冉娜一動也不動。
「你怎麼,不願意嗎?你怎麼啦,冉娜?」
「他們已經在這兒了!」冉娜說著掀開了帳子。推薦閱讀:
※人靠什麼活著 〔俄〕列夫·托爾斯泰
※「我從哪裡來,為什麼在這裡,明天要去哪?」
※托爾斯泰糾結了40年,終於決定離家出走
※托爾斯泰的history model and its validation