偽裝成一篇食記好了

熟悉我的人都知道，只要一說起上海，連口中呼出的空氣立馬帶有股強烈的距離感。一向是個對世界萬千模樣都很寬容的人，唯獨對這個城市，曾毫不忌諱地用上「討厭」一詞總結。

然而上海卻是除了故鄉之外，生活得最久的一個地方，整整七年，卻仍然陌生。大約因為高中、大學還是比較封閉的時期，跟城市本身沒什麼互動，也沒在這裡正兒八經談過一場戀愛，總覺得跟它沒有任何羈絆。

來上海念書前，對它的想像停留在安妮寶貝書里植滿法國梧桐的舊租界大街，走過的武康路一帶正是這個模樣。應該要有個穿棉質白襯衫的安靜男子一臉憂鬱地站在路邊，等著一位永遠麻布長裙、光腳穿帆布鞋、名叫暖暖或棉棉的姑娘出現。

一直不喜歡上海，一個很大的原因是吃不來江浙上海口味的菜。的確，上海有太多高大上的好餐館、食物也多元化，但自己就是這麼執拗，不願意接納一個洋派美食主政的地方為「好吃的城市」。相比之下，香港，同樣國際化、同樣有世界性的美食，但一直有一批地道的小館子撐著庶民吃食的根基，這才是有「吃文化的城市」。

如願以償離開四年多之後，偶然地又和它重新建立起聯繫，是時候試著不帶主觀偏見去重新認識它了。剛好不久前聽朋友說起這兩家小店，趁著辦事前的餘裕先去造訪一下。

魯瑪滋 Rumors Coffee

據說店主是一個日本帥大叔，不巧那天都是清一色女生。它家主要是做精品手沖咖啡，菜單上每一款都附有中日英三種語言的介紹，仔細看了下果然日文的介紹是最詳細的。告訴店員大概想要的口味，比如不要太酸、醇厚一點，她給我推薦了中等價位的「Mocha Mattari」，介紹是「獨特的紅酒般的芳醇以及果實的甘味」。

姑娘有點怕我誤會似得趕緊補充，「不是真的喝起來有紅酒的味道啦，只是聞起來有點點。」

其實很少在外面喝手沖，不久前在香港的%arabica和廣州的班克咖啡喝過一次，坐在吧台，跟咖啡師還有朋友聊聊天氣氛好棒，魯瑪滋也設有小小五張位子的吧台，原木地板，後邊是一櫥櫃的咖啡豆和咖啡杯，簡潔自然的日式風格。進門時裡面只有一對在談事情的客人，我挑了張靠窗的位子，咖啡裝在手感不錯的藍色瓷杯里，配著小木勺。雖說桌上貼心地放著糖和奶，最好還不要加啦，否則就浪費手沖的意思了。

厭倦了那些常用詞來描述一杯咖啡，比如花果香味、柔和的酸味、醇厚的苦味等等，只會讓咖啡味道這個概念愈發抽象。只要讓我感到自然、放鬆，打開感官的敏度，不特意去聯想到「喝咖啡」這件事，就夠了呀。

甜品可以去柜子里選，就那麼幾種，芝士蛋糕、朗姆慕斯，一眼就相中了外表極樸素的「香草樹莓」，看到好多小黑點就確定會好吃！那些連香草籽都沒有的怎麼好意思叫自己香草蛋糕嘛！細膩的香草奶油是清雅的甜，內芯是酸甜口味的樹莓果醬，一點也不膩味。就是喜歡這種無印風格的小甜品啊。

本來還想掏出kindle來看會書，旁邊兩人的談話卻一直回蕩在耳邊，甩也甩不掉。一位留著長發的是藝術家，話題好像圍繞上海雙年展，似乎在對面那位不知策展人還是投資人的西裝男在推銷自己，曆數著之前去參加威尼斯雙年展的經歷。後來說到藝術品的價值，直接就把手中咖啡拿來當比喻了

「你看，這一杯咖啡70塊，就算100塊，也照樣有人喝。藝術品不一樣，它沒有眼前看得見的實用價值……balabala」

看著手中這杯60塊的摩卡馬達利，不知怎麼就珍惜起來了。我可是把你當做藝術品一樣喝的呢。然而，還是有點小小肉疼啊。

Farine

就在魯瑪滋不遠處的武康路口，據說開著一家「可能是上海最好吃的羊角」，基本上都是排到店門口。可能因為我去的是工作日上午，只有窗口一排吧台座位有四五位客人，甜品和麵包櫃里也是滿滿的賞心悅目。

草莓和覆盆子最有視覺上的豐盈妖冶美，泡芙、芝士蛋糕、蘋果塔都是那種濃墨重彩的感覺，最後選了一款檸檬百香果撻。辛辛苦苦轉了一天帶回家後，發現它已經被地鐵、大商場、高鐵的暖氣熏得有點塌，不過酸味還是很香很正，吃著殘敗相也心滿意足的自己不好再過多評價了。

羊角是肯定要買的，在原味和杏仁之間糾結了一下後選擇了後者，走在落滿葉子的路邊立刻拿出來吃，然而酥皮太脆了，裡面的奶酥餡過多吃到最後膩得不行，還是喜歡朴門的抹茶可頌多一點。

看著還有一點時間，又奔去華山路的紅寶石，沒有喜歡的摜奶油，只好打包了盒鮮奶小方。作為一個不愛吃海綿蛋糕的人，本來只打算把上面的奶油撈來吃了，不知道是不是重新放過冰箱的緣故，總覺得奶油有點滑，不如當初的印象了。

紅寶石這種老牌子的蛋糕店，有不少阿叔阿媽的客人，一橫排擁在收銀台前面，我也不知道怎麼去跟人家擠，只好等著看熱鬧。倒是後面有位帶著初中兒子來的客人，聽到小男孩不滿地咕噥，「媽媽你不要插隊啊。」像是有人幫我出了口氣。

生平三大恨事，買東西不排隊、刷得調下座椅後背、在公共空間公放看劇。其中第三條最不能忍，幾乎每次坐高鐵都要多管閑事地提醒好幾個人，「請問能不能插上耳機呢？」

想起以前大學的時候，最怕去可的便利店買東西，它家特別喜歡招大媽員工，多數有一頭擦著過量啫喱水的小捲毛，懶洋洋地靠在收銀台後面，一副你買東西還欠了她錢的樣子，尤其在對方不會說上海話的情況下。

曾經這樣那樣的不滿成了我逃走的理由，現在看來，明明最應該做的是去戰鬥嘛。就像伊坂大神筆下的小人物一樣。