閃光少女，你給我站起來

07-29

國產片又鬧事了。

從昨晚到現在，Sir朋友圈就被一件事佔領。

《閃光少女》宣發團隊集體致歉。

對不起！請大家不要因為片名海報而錯過一部好電影！

在這張引起廣泛爭議的海報中，七個「工作人員」，分別手持標語「排片我去要的」「預告片我剪的」「海報我做的」「策劃我出的」「片名我取的」「宣傳稿我寫的」「二次元我推廣的」。

集體下跪。

下跪，又見下跪。

一年前，當製片人方勵為《百鳥朝鳳》下跪，Sir的態度是，不鼓掌，不批判。

Sir當時的原話是——

一語成讖。

果然，《百鳥朝鳳》不是第一個，也幾乎可以肯定，《閃光少女》，不是最後一個。

Sir不禁想問，中國電影，你還要跪多少次。

且不說，跪，有沒有用，單就「跪」這個動作，已逐漸變味。

如果說《百鳥朝鳳》的下跪，是一次任性的悲壯，那《閃光少女》的下跪，更像是一次任性的撒嬌。

區別在哪？

首先，方勵下跪時，他露臉了，這表明他做好以自己聲名，為這個「屈辱」動作承受一切責任的準備。

事發後，不乏有反對聲音，甚至有媒體評論，「有失文化人的尊嚴」。

Sir記得他是這麼回答——

這不是我的電影，換成我自己的我絕對不會跪。但這次我就是扛事的、跑腿的、幫著吳天明導演推送的，所以我沒尊嚴。

其次，方勵的下跪，只是他的個人行為，考慮到他的身份是《百鳥朝鳳》宣傳負責人，為了這部片分文不收，甚至自掏腰包，這個跪，多少有點「為情義兩肋插刀」的意味。

《閃光少女》呢？

一班如海報標示的「宣傳團隊」，以紙蒙面，跪地求饒，「再不看就真的錯過了」。

Sir就兩個問題——

一，這裡面有沒有領導，他（她）當時是怎麼通過種種不及格的物料？

二，這裡面是不是所有人都是100%心甘情願的，注意，100%，但凡有一個不太樂意，但礙於大家都這麼做，所以從了，這事，就是道德脅迫，甚至職場霸凌。

也許有人說，這不過是宣傳對影片的二次元屬性的一種呼應。

獻上膝蓋。

自嘲嘛。

抱歉，你們誤解了自嘲。

在Sir看來，自嘲的底氣，是自信，是強大者以幽默的方式主動示弱。

周星馳接受柴靜專訪時，有過這麼一段對話。

柴靜問，你怎麼看待你「江郎才盡」的說法。

周星馳回——

對啊

就是沒辦法想到東西的狀態

很早就已經是這樣子的了

這個採訪發生在《西遊降魔》。

但今天，誰能說，《西遊降魔》乃至更早之前的《功夫》是爛片。

「江郎才盡」的周星馳，每一次出手，依然是華語電影一流作品。

《閃光少女》呢？

恐怕再喜愛這部電影的觀眾也得承認，這種海報。

這種海報。

就是不合格，就是趕客。

換句話說，宣傳團隊理應抱歉，但以這樣「自嘲」的方式致歉，不誠懇。

再者，自嘲講究分寸，過了，自嘲就變成自輕。

請允許Sir再一次以周星馳電影為例。

《少林足球》。

窮到只剩五毛錢的阿星，實在太餓了，他跑到阿梅（趙薇飾）打工的饅頭鋪，連哄帶騙地想用自己到處漏風的破球鞋，換多兩個饅頭……

阿梅不答應。

阿星只好強搶，然後，像個小丑飛一樣地跑了。

在這裡，周星馳戲謔了草根的艱辛和厚臉皮。

但一轉身，阿梅又把扔到垃圾桶的破球鞋撿回來，還用心地補上洞。

在這裡，周星馳又不小心泄露他對草根感同身受的寬容，他看到他們身上的可悲與可笑，也看到可悲可笑背後的可愛與可敬。

在周星馳電影，下跪這種事，更多發生在什麼人身上。

自以為「人上人」的「狗」。

上為《武狀元蘇乞兒》，下為《審死官》

《閃光少女》難道不懂？

同樣是下跪，電影里油渣向千指大人撲通那一跪，那才叫中二燃魂。

我們看到這一幕，為什麼沒覺得不舒服。

因為油渣即使跪著，臉上還是閃耀著擋不住的青春之光。

從他的跪，我們感受到的，是一個小人物，在他夢想面前的虔誠與死心塌地。

他的人格不因跪而受到絲毫貶損，反而更加耀眼。

這，才叫自嘲。

坦白講，這不是今年發生的，又一次營銷喧賓奪主的事件。

二月，胡軍、余男主演的《上海王》上映。十天後，導演胡雪樺發布微博公開信，「致尊敬的各位院線人士」。

為什麼那些只有「打打殺殺」的電影可以壟斷中國電影市場？

而《上海王》這部被網友點贊，獲業內好評的電影沒有排片？

且不說問第一個問題的用意何在。

就第二個問題，《上海王》當真被網友點贊？

好於1%劇情片，好於6%動作片

五月，《夏天19歲的肖像》製片人安曉芬發布微博，宣稱：「給加勒比海盜降低一些排片，一點都不影響它的票房，而騰出的一點空間就給國產片一個生存機會。」

還有離我們更近的，上個月，《李雷和韓梅梅》，導演楊永春微博開戰，怒懟豆瓣CEO阿北。

公開表示電影被惡意刷差評，質疑豆瓣平台權威性。

發現沒？

他們總「巧合」地把自我包裹在一些宏大的概念里，「保護國產片」，「被惡意潑髒水」，「良知誠意犧牲啦」……

他們一邊哭一邊觀望，一邊觀望一邊吶喊，一個簡單的市場選擇，上升到價值觀，乃至意識形態的對抗。

聰明嗎？

聰明。

只是這種聰明用多了，總不免讓人嗅出商人的雞賊與勢利。把「利」美化成「義」。

把「私慾」包裝成「公益」。

何必。

這或許是我們推崇那些真正藝術家的原因。比如姜文。在姜文的字典里，永遠沒有「下跪」一說。姜文從不哭哭啼啼。

比起媚笑，他永遠選擇憤怒；比起迎合，他永遠保持獨立；在他對平庸不耐煩的態度後，是他對無條件服從永不停息的質疑。

有必要重提這一幕，《讓子彈飛》，小二不小心撞翻了武六的酒。

武六像踢皮球一樣，把他揍得昏天暗地。

周圍，是一幫群眾紛紛叫好。

張麻子（姜文飾）站出來了，他撂下槍，要給小二討說法，要武六道歉。

圍觀群眾，又如雷般拍手稱快，甚至撲通跪下。

把姜文氣的呀——

起來，不準跪

我也不值你們跪

今天，絕大多數中國電影人，共同的心愿，莫過於當一回姜文吧——站著，把錢掙了。

但他們失敗就失敗在，一廂情願地狂奔向後四個字。

而選擇性地無視「站著」。