如何給美國總統立傳?
夢囈
最近,美國總統川普的上台引發了一系列的政治動蕩。研習社內部開腦洞,如果有天美國白宮來電,要讓歷史研習社給特朗普總統寫個傳記該怎麼寫?好吧,那要做資料收集的功夫了。我們先來看看前人是怎麼給美國總統寫傳記的。哪些人講美國總統的故事最賣力?答曰:來華傳教士
作者丨李強來源丨節選自澎湃私家歷史
「近代來華傳教士為何熱衷於為美國總統立傳」
梁啟超在評價李鴻章作為政治家的功過時,也注意到李鴻章與美國總統格蘭特最為知心。「格蘭德遊歷至津,李鴻章待以殊禮,此後接見美國公使,輒詢問其起居。及歷聘泰西時,過美國。聞美人為格蘭德立紀功碑,即贈千金以表敬慕之情」。(梁啟超:《李鴻章》,新民叢報社第十三版,1906年,第144頁。)梁啟超對林樂知及其《萬國公報》頗為關注,此處介紹李鴻章與格蘭特之間的過往,應是參考了林樂知前書。
傳教士譯筆下美國總統的「明君」形象
通過林樂知的譯筆,晚清中國人認識了美國總統格蘭特、克利夫蘭,以及第一任總統華盛頓。而在其他傳教士的譯著中,更多的美國總統進入了時人視野。如廣學會曾出版《美國大總統林肯傳》,述「林肯一介子民先為商,後為弁;見黑奴立釋放之志;且善體人心,既合眾人心,則全省人信;既信於全國矣;再敘其一生事迹」;1903年又出版由英國人馬林(W.E. Macklin)口譯,金湘儒筆述的《美國民主翟斐森傳略》,此書先是在《萬國公報》上連載,譯介美國第三任總統傑斐遜(Thomas Jefferson)的生平。
1904年廣學會又編校歷任美國總統生平事迹,以《美國明君言行錄》為題發行。該書記述「從華盛頓至廬思福,凡二十五總統,考其言行治理之道,並精印肖像,如見其人」。傳教士在譯介美國總統時,總是以晚清政治為關懷,希冀中國亦有如此「明君」。
可以說,在傳教士的譯著中,美國總統實際代表了美國的共和民主制度,傳教士們為其形象著墨,不免帶有為晚清政治變革提供借鑒的動機。如文章開頭提到的格蘭特,林樂知在早期主持《中國教會新報》時,曾在1872年第170期上如此評介:「美國民主之國也,傳賢不傳子。凡立君,則臣民集議選於眾;眾服其賢者,立為君。其為君以四年為期,屆期又選於眾,擇賢立之。舊君遜位,退處如凡民;使舊君,而眾仍愛戴也,可展期再為君四年。今美國皇帝御名格蘭德,已為君四年矣;大約眾服其賢,仍願其為君,再為君四年。」
民國時期,譯介美國總統,重在社會教化
「辛亥革命」後,民國建立了共和政體,中國社會對獨立、共和、立憲等政治議題的討論,以及對民族和國家未來的關注,則成為傳教士繼續在譯著中為美國總統們作傳的動機和出發點。
如廣學會1914年出版「世界政治家列傳」系列叢書,有《美國開始大總統華盛頓紀事本末》一書,原書為Dr. A.P. Parker編輯的Some of The World』s Leading Statesmen美國卷中的一本,英文題名為Life of George Washington: First President of The United States。由美國傳教士勵德厚(H.K. Wright)和時任崇信中學主事的徐翰臣合譯,徐氏在序言中,道出了他的翻譯動機,「勵君德厚,美產也,東遊於中華,相處久,相愛深。見中華民國成立,脫離專制,建設共和,拔數千年奴性之壁壘,拯四百兆奴種之沉淪,是能於黑暗域中,放絕大光明者。不禁有感於其新焉。爰述其手創祖國之華盛頓,如何崛起,如何進取,如何提倡獨立,如何組織合眾國」;這是美國首任總統華盛頓對民國政治和社會的意義,「中華人士,俾覽是編者,身處共和時代,心往先進典型,而獨立之毅力、合群之熱誠,得以感奮於無形」。(徐翰臣:「緣起」,《美國開始大總統華盛頓紀事本末》,上海廣學會,1914年。)其實在民國元年,勵德厚等人即編譯的《美國林肯》一書,立意與上書也大抵相同。
除了推動政治改良的用意外,在傳教士看來,美國總統作為歷史名人中的政治家一類,其行為和功績,對於教化社會,激勵人心也有所助力。如英國來華傳教士李提摩太(Timothy Richard)翻譯的《地球一百名人傳》卷三政治家中,列有華盛頓和傑弗遜的傳記。此書不僅限於政治人物,也有如摩西、孔子、釋迦牟尼、保羅等宗教家,以及蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德以至康德等哲學家,總意在於「考察歷代名人,所效法的,就是好善惡惡」。(李提摩太編輯:《地球一百名人傳》,上海:廣學會,1923。)
李提摩太《地球一百名人傳》政治家列傳卷三目錄
可以說,在民國時期,傳教士的譯筆中的美國總統形象的政治意味有所降低,更為偏重其英雄化、人格化的社會教化意義。如賈立言(A.J. Garnier)與中國基督教學者謝頌羔合編的《世界人物》一書,共記載古今中外三十三位人物的傳略,包括海倫凱勒、南丁格爾、貞德、牛頓、愛迪生、福特、林肯、托爾斯泰、甘地、孔子等人,最後一個為基督。該書在1919年初版至1946間共版6次,合計印刷7000本,影響頗廣。
《世界人物》編者說明
在教會看來,名人傳記具有社會教育功能。他們認為「故事與傳記是教育家最好的二大工具,用他們去發展青年的天才——想像力、好奇心與模仿等的習慣——是最會奏成效的;而且人格的造成,更靠著有偉大而慈良的人格來做我們的模特兒」。(「世界人物小言」,《世界人物》,上海:廣學會,1946年,第2頁。)林肯有這樣的教育作用,因為林肯廢除黑奴制度的功績,「使美國實現了一個真正的民治國家」。(同上書,第156頁。)
傳教士們筆耕不輟的譯介
晚清來華傳教士在其譯介西學的活動中,也對西方政治制度作了介紹。隨著民國時期基督教會更加註重對社會民眾的教育事業,美國總統與其他宗教家、政治家、哲學家的傳記,都承擔了這種引導青年人格建立健全的功能。再者,傳教士漢語文獻中不僅對歷史上的美國總統給予譯介,對彼時在世的有影響力的總統也不惜筆墨,如在美國「大蕭條時期」大力推動改革,及「二戰」中起到巨大作用的羅斯福總統(Franklin D. Roosevelt),美華書館出版有《羅斯福自述我怎樣改造美國》(李國欽譯),廣學會出版有《羅斯福小傳》(清潔理編,谷德屏譯)。
彼時的中國社會,認識美國總統和西方政治制度的渠道,也日益多樣化,不再局限於傳教士的譯著活動,視角也逐漸多元,且具有批判性及主動性的時代特色。
總得來說,傳教士筆下的美國總統們的形象,從晚清到民國,其中蘊含的政治改良功能逐漸弱化,社會教育功能則逐漸上升。
此外,梳理傳教士漢語文獻中的「美國總統」,或許對於當下的我們認識美國政治和社會也有所助益,畢竟傳教士們於一百多年前即雙向傳播了各自的「形象」,有必要予以反觀。如林樂知在144年前介紹的美國總統選舉過程,對於當今的中國人來說已是常識;不久前,部分國人甚至以某種「自娛自樂」的形式「參與」到最新一屆美國大選之中,給予高度關注。而當今的當選總統特朗普,已通過新媒體快速為中國人所熟知。其為「名君」已無疑,而能否成為一個多世紀前傳教士筆下的「明君」,則需「聽其言而觀其行」。
推薦閱讀:
※豪華陣容:五位民國總統齊亮相
※中國歷代帝王/總統年表(二)
※美國新總統吃的降脂葯「他汀」到底是個啥?
※總統,請繳費
※《希拉里》:希拉里,她為總統而生