薦讀｜人一生應該經歷兩件事: 一次說走就走的旅行、一次奮不顧身的愛情

推薦語：

推薦原因有二：1、「愛情旅行者」專註旅行體驗與見聞，文章專業；2、「愛情旅行者」創辦人、本文作者畢竟，是個行走世界、有趣、熱血的魅力大叔（照片附後），也是我的好友。

鍾二毛，2016年7月20

什麼是愛情旅行者？他們是通過旅行發現或重新發現愛情的人。

如果你已經愛上一個人，那就一起去旅行——旅行是檢驗愛情的天然標準；如果你還沒有找到愛情，那就獨自去旅行——旅行是通往愛情的走心之路。

愛情旅行者會用一分鐘的時間去認識一個人，用一小時的時間去喜歡一個人，再用一天的時間去愛上一個人，最後用一輩子的時間去陪伴或忘記一個人……

作者：畢竟

人的一生都應該經歷兩件事：一次說走就走的旅行，和一次奮不顧身的愛情。這句話的原創是誰並不重要，重要的是，所說的兩件事其實是一回事，說走就走已是奮不顧身，關鍵還在有沒有愛情。許多人的一生，就這樣被一次旅行改變——發現愛情或重新發現愛情。至於，為什麼要說走就走？因為，愛情是一種感覺，也是一種決定。切·格瓦拉騎摩托車縱穿美洲大陸，閱盡苦難的他歸來寫道，我已是另一個我。看似無關愛情其實不然，因為他說，堅強起來才不會喪失溫柔。海明威走遍世界尋找愛情，在義大利他「永別了武器」,在西班牙他「太陽照常升起」，歷盡漂泊的他終於承認，愛情不在某個地方，而在某個人身上。

這是我一生最喜歡的兩個男人。他們的差異在於，切.格瓦拉在旅行中愛上革命，海明威在旅行中愛上愛情。

人生的歷程總是遺憾的歷程，哪一段是真正的我呢？此際，耳畔驀然掠過Beyond的《海闊天空》……好吧，原諒我這一路不羈放縱愛自由！24歲那年的我和25歲那年的我，曾在海南當時還很荒涼的大東海，為救一個姑娘險些命喪波濤；也曾在中緬邊境的高山森林裡，為一種眼神差點留下當村寨教師。那都是一些後來如蕭亞軒唱的，類似愛情的東西。當然，我在旅行中的偶然愛情，並不妨礙我人生中的基本愛情……從騎馬穿越金沙江峽谷，到徒步走完長江三峽，從喜馬拉雅山脊的帕里小學，到哈巴雪山深處的麻風病村，還有北美洲，還有金三角……一次一次旅行改寫著我的生活，令到我的人生恰在路上。每當我看不清我的未來，我便回頭看看我的過去，於是我就明白我之所以成為我。如今，我還愛著，愛著旅行，愛著愛情，愛著愛過她們的那些歲月和那些歲月里的那些她們。我如此愛著行走，也如此愛著愛情。直到我變成一個愛情旅行者，我只能一直走下去。

愛情就像一場旅行，你路過我，我路過你。愛情旅行是告別，也是遇見，是瀏覽別人，也是尋獲自己。什麼是愛情旅行者？他們是通過旅行發現或重新發現愛情的人。

如果你已經愛上一個人，那就一起去旅行——旅行是檢驗愛情的天然標準；如果你還沒有找到愛情，那就獨自去旅行——旅行是通往愛情的走心之路。愛情旅行者會用一分鐘的時間去認識一個人，用一小時的時間去喜歡一個人，再用一天的時間去愛上一個人，最後用一生的時間去陪伴或忘記一個人……愛情旅行者，是一種現象，是一種理念，是一種人生。

有這樣一位女子，每年出門旅行一次，好奇著她的好奇，邂逅著她的邂逅。她問我，為什麼她從來沒有遇到愛情？旅行中的愛情，是大期待下的小概率事件，也許愛情就發生在下一次旅行，也許一輩子與愛情失之交臂，誰知道呢？旅行中的愛情，特別短暫、特別臨時、特別冒險，如果為了避免結束而放棄了開始，如果因為害怕傷害而躲進軀殼，那麼，這就成不了一個愛情旅行者。

酒為什麼好喝，因為它難喝。

愛為什麼迷人，因為它傷人。

端詳它，揣摩它，欣賞它，就像從來沒有被傷害過一樣。愛情旅行暗含生命大義。人的一生像一次漫長旅行，旅途中合作默契趣好相投的人，很大機會也是最佳的婚姻伴侶。「如果你愛一個人，那就和她去旅行，如果旅行過後你們仍舊相愛，那就結婚吧。」錢鍾書在《圍城》中如是說。只不過，有人把結婚度蜜月當成愛情旅行，必須說，那才真的是純粹的因果倒置，比奉子成婚的邏輯還錯得離譜。

如果說「旅行中遇到愛情」，這是一個概率問題，那麼「人生就是一次愛情旅行」，就是一個理念問題。真正的愛情旅行，無關於契約，無關於承諾，不是偶發事件，而是理性選擇。真正的愛情旅行者，一定是身與心的終生旅行。在我看來，薩特與波伏娃， 才是真正意義的愛情旅行者。是靈伴也是床伴，薩特與波伏娃卻既沒有結婚，也沒有正式同居，但是，他們一生不斷結伴遠行。44歲那年，波伏娃與克洛德·朗茲曼，一個比她小17歲的雜誌編輯，以步行方式進行愛情旅行，穿越了法國和整個歐洲，然而薩特與波伏娃並未中斷互動，他們甚至有時候選擇三人共同旅行。心自有方向，而理性並不知道。在一個愛情旅行者身上，浪漫氣質是與生俱來的DNA，愛情是體現生命的蛋白質，旅行是催化愛情的荷爾蒙。

薩特與波伏娃

當愛情旅行來到生命終點，這雙有史以來最驚世駭俗的男女，早已決定葬於一處。墓志銘儼然波伏娃致薩特最後的情書：他的死使我們分開，而我的死將使我們重聚。死亡有時並不緣起蒼老。許多像我一樣的愛情旅行者，旅行的歸來才是人生最初的蒼老。那是一種旅行歸來症候群，苑若席慕蓉《滄桑之後》的境地：當你獨自行走在人生的中途，一切波濤都已被引進獃滯的河道，星光逐漸熄滅，只留下完全黑暗的天空……於是，在鋼筋水泥的叢林中，在呼來喚去的生活里，柴米油鹽醬醋茶一起攪拌發酵，釀造出以倦意為痛點的愛情毒藥，已走到一起的重新分手，還未走到一起的無疾而終。顧城與謝曄偶遇於火車，三毛與荷西相識於遊學。本來，他們都是最經典的愛情旅行者，然而，顧城與謝曄的生命之舟在激流島觸礁沉沒，三毛在荷西沉海之後揮別了撒哈拉。十年之後，三毛飛蛾撲火般遠赴新疆尋訪王洛賓，那是她人生最後一次愛情旅行，漂洋過海去看你，他卻並非夢中的橄欖樹，人生並不如歌，兩人終未牽手去那「遙遠的地方」。不想責難顧城自閉農舍而偏狹致狂，也無意吐槽晚年王洛賓浪漫歸於平庸，更不應歸咎於旅行中的愛情靠不住。只能說，愛情旅行者不應當停下腳步，一停下來，就不復是當年的神仙眷侶，一停下來，就會未老先衰就會不戰先降，一停下來，心靈便無處安放。

當愛情成為人生主線，代際就會趨於模糊。「愛對了是愛情，愛錯了是青春」，一步一腳印走向成熟，「喜歡就是放肆，愛就是克制。」一代人自有一代人的美。年齡不是真正的問題，它只是一種自我恐嚇。

青春季的愛情旅行，簡直就像一場革命，它提供了一些坎坷，也創造了一切可能，單調正規的生活一下子被徹底顛覆，浪跡天涯的雙腳踏入深不可測的愛情腦洞。從了解自己到懂得對方，從混沌生長到真正成大，愛情旅行，常常就是分水嶺上的那塊石頭。

中年的美學是深沉。有了家庭，為人父母，夫妻之間，或互為城堡，或互為沙漠……何妨來一次共同旅行呢？回到初心重新體驗：等待、出發、守侯……一切都甜美如初，那是不可能的！但濤聲依舊的那張船票，也許是對褪色愛情的朝花夕拾。有一種瀕臨滅絕的稀有動物，叫作「遲暮愛情旅行者」。記得一個叫澤昭裕的日本教授，面對癌末人生，選擇與妻子回到普林斯頓大學，重走30年前相識相戀的林蔭路。愛情旅行，要趁早！到了能把世界當成一本地圖集來看，我們的眼睛已經不行了。然而，喂馬劈柴放浪山水並不勝於顫巍巍的銀髮執手之旅。真正的愛情旅行，它與貧與富、遠與近、長與短無關，無論年齡多大與身體如何，愛情旅行的真諦都一樣，只隨你的心而變得不同。朝如青絲暮成雪，我們總是在趕路，別走得太快，等等自己的靈魂。

上世紀八十年代一個夏天，我背著行囊走在鄉村公路，一輛長途客車從我身旁駛過，塵土飛揚里飄下一個紙團，我撿起來在太陽下眯起眼打量，那是一張揉成團的補票單，背面寫了幾行沾滿汗斑的字：

有一個美麗的地方，

是為相愛的人們準備的。

真的相愛是不顧一切的，

一種旅行。

當時，我把這張補票單夾進了旅行日記。

後來，我看到一本薄薄的小說：《The Bridges of Madison County》（廊橋遺夢）。

《廊橋遺夢》電影版經典場面

「終於，他明白了一切：他走過的所有荒野沙灘上所有那些細小的腳印，那些從未起錨的船上裝的神秘的貨箱，那些躲在簾幕後看著他在昏暗的城市曲折的街道上行走的一張張臉——所有這一切的意義他終於都明白了。像一個獵人遠行歸來，看到家中篝火之光，所有的孤寂之感一下子溶解了。終於，終於……他走了這麼遠、這麼遠來到這裡。於是他以最完美的姿勢在她身上，沉浸於終身不渝的、全心全意的對她的愛之中。終於！」

許多年後我依然記得，讀到這段文字的時候，我情不自禁脫口而出：這不就是愛情旅行者嗎？！再後來，我也寫了一本小說，就叫《愛情旅行者》。我想要告訴人們，並非每一種漂泊都失去了方向。我還想告訴人們，相知相戀的最好方法，就是一起去旅行。愛情本身就是兩個人的一種旅行。沒有真正的愛情旅行，人生就等於虛度。每個人一生都應該進行至少一次愛情旅行……

其實，我們都是愛情旅行者！不是嗎？

▲▲▲作者：畢竟