[超能力的悲哀] 不幸的千里眼之女的一生

千鶴子在明治19年7月17日這一天，誕生在日本熊本的御船醫生家。千鶴子在明治42年，接受京都大學前總務長的實驗，這是她的能力被學界驗證的開始。千鶴子在明治44年1月18日這一天，自己服下了作染料用的重鉻酸，隔日清晨死亡。這就是御船千鶴子短暫悲哀的25歲人生，有人說她是大詐欺師，有人說她是輿論下的犧牲者，但後世所有人都稱呼她是，「千里眼之女 。

御船千鶴子的早年生平不詳，只知道她是御船家的二女，年紀很輕就嫁給了陸軍中尉，這在當時應該算是樁不錯的婚姻，但是連戶籍都沒登記，不久之後就以離婚作結，原因不詳，千鶴子就這樣又回到了老家。當時千鶴子的姐姐與丈夫在老家開業，千鶴子也就跟著在姊夫清原猛雄的病院裡幫忙。接下來的事漸漸朝著不平凡的方向發展，明治36年，千鶴子17歲的時候，她的「千里眼能力覺醒了，據說是曾研究過催眠術的姊夫清原，對千鶴子施行催眠術之後，當千鶴子被催眠進入昏睡狀態時，竟然能夠看到別人看不到的東西，並能準確說出千里之外的景象。清原開始相信千鶴子有這樣的能力，於是自行對她進行了各種實驗，甚至也讓千鶴子在他診療時對病人透視以方便治療，奇蹟似的，一個鄉下的女孩子有了這樣的神力，鄉里間紛紛請求千鶴子用她的千里眼提供協助。清原後來要求千鶴子多做深呼吸的訓練，因為深呼吸可以讓精神專一意識集中，這樣就算不施行催眠術，千鶴子也能順利地發揮自己的千里眼能力。這些神蹟聽起來不可思議，當時正值日俄戰爭，日本軍艦常陸丸遭到俄軍擊沉，當時清原對千鶴子再次施行催眠術，並問她原本應該搭乘常陸丸的第六師團士兵是否有順利搭上軍艦，千鶴子當時準確地說出常陸丸的沉沒事件，而第六師團也沒能坐上軍艦。在這個實驗的三天後，師團裡的士兵向熊本家鄉的親人稍了信，證實了這件事情。常常在家中庭院練習能力的千鶴子，有一天說庭院裡的大樹裡有蟲寄生，經過撥開樹皮檢查，果然發現了數隻蟲的蹤跡。另外像是婦人在海灘弄丟了鑽石戒指，出動了數十人尋找都毫無下落，但千鶴子也準確地說出了戒指就在某處岩石下的事；而當千鶴子的事蹟漸漸流傳出去，當時的三井財團也延請千鶴子前往大牟田這個地方，希望能藉她的能力找出尋找已久的煤礦脈藏所在地，千鶴子在那裡說了稍為南方一點的地方有大大的黑塊，是什麼我不太清楚..「根據她的觀察而開挖後，赫然發現了豐富的煤礦層，財團立刻給予了兩萬元的重賞(相當於現今的兩千萬日圓)。當時是明治42年的事，千鶴子時為23歲。從覺醒到成熟，千鶴子只花了六年的時間，在熊本一帶已經成為家喻戶曉的傳奇人物，儘管身為醫生的姊夫已經進行了非常多的科學實驗，但是這樣神奇的力量，還是需要學界的專業驗證，才能夠被大眾廣泛接受。明治42年當時，關西地方首屈一指的京都帝國大學(現今的京都大學)前總務長木下廣次，對千鶴子進行了驗證，成果非常的好，還上了當時的報紙，千鶴子的名聲更響亮了，誰都知道關西有個千里眼之女，清原開設的醫院更是門庭若市，誰都想讓這個超能力者，一眼望出自己體內隱藏的病痛。隔年明治43年2月，對超能力現象很有研究的東京帝國大學(現今的東京大學)助教授福來有吉，建議對千鶴子進行了所謂的通信實驗，他將裝有名片的信封用漿糊黏好封口，再蓋上自己的印鑑，信封裡面的名片，部分用錫箔包覆名片的一小部份，部分用錫箔完整地包覆。這些信封也是完全不透光的，完全無法從外面看到名片的內容。他準備了19封這樣的信封，寄給千鶴子進行實驗。千鶴子後來回寄了7封信，並且附上自己對信封裡內容的觀察，少掉的12封信，3封是在打瞌睡時不小心掉到火盆裡燒毀了，9封是因為透視時太過疲勞所以中止了，但這9封信也沒有寄回，最後福來博士收到的就只有7封信，還少於當時寄出的一半。但是這7封透視的結果令人驚訝，因為幾乎大抵都答對了，有些地方有了錯字，像把深井虎藏看成了深水虎藏，但這可不是老花眼，如果實驗屬實，這可是透視物體內部得到的結果，福來博士似乎不在意實驗成功率只有7/19，看來他非常滿意並驚訝於這樣的結果，因為他立刻便親自前往熊本，與千鶴子進行面對面的實驗。這是一件多麼奇妙的實驗，但其實也是一項破綻百出的實驗，首先是實驗過程竟然是透過通信這種毫不保險的方式，再者，剩下的信封到哪裡去了這件事，也很啟人疑竇，有人認為是不是千鶴子與清原偷偷用某種方式拆開了信封，而那沒有寄回的12封信，就是拆開時失敗導致破損，因而才謊稱了那些原因。但是無論如何，東京最高學府的助教授前往熊本這個鄉下地方一探真假，接下來的實驗勢必將會更揭開千鶴子的能力之謎。當時實驗的比對成果，下方是正解，上方是千鶴子的作答，每一行的番號為信件的代號但很可惜地，接下來的過程是一片混亂，明治43年2月至11月間，千鶴子相繼在熊本、京都、東京、最後回到熊本進行了許許多多的實驗，但這些實驗都有不少的環境設置誤差，以及過程上明顯的漏洞，像在有的實驗裡，千鶴子進行透視時，竟然與見證人分處在兩個不同的房間裡，見證人根本失去了見證的能力。或是當見證人與千鶴子在同一個房間裡進行實驗時，千鶴子也要求見證人必須完全背對她，不能偷看她透視的過程，事實上千鶴子透視時，她的正面、側面都不能有其他人存在，這是超能力的限制呢？還是千鶴子正在進行作弊過程呢？這些實驗的漏洞引來了更多的爭議。更糟的是，在東京的實驗中，千鶴子幾乎無法透視以鉛管包覆的物品，少數能夠透視的鉛管，又有著可以開啟的實驗疑慮，這一點更是讓輿論大肆達伐，畢竟當時的千鶴子在關西一帶已經是神力名人，每天都有成千上百的慕名者前往求助，甚至市政府還為她專設了千鶴子電車，在盲目崇拜與科學批評的交相論爭下，千鶴子帶起的風潮已經被稱為千里眼事件，甚至民間也出現了不少以千里眼名號作為號招的醫院與宗教，進行斂財的不法活動，一時之間，千里眼事件震動了日本上下。但是因為東京實驗的失敗，加上之後熊本實驗依然無法平息輿論的質疑，千鶴子本人的心情跌到了谷底，甚至社會上還出現了另外的超能力者，40歲的長尾郁子，她號稱有著「念寫–把字用念力印在感光板上–這種更神乎其技的能力，她認為千鶴子的能力不過是騙人的低級伎倆，對千鶴子冠上了許多不名譽的批評。終於在明治44年1月18日，25歲的千鶴子自殺了，為何自殺的原因至今仍然不明，有人說因為她無法掩飾自己作假的事實，覺得無法對引起的龐大風潮負責，因此羞愧自殺；有人說她因為自己的千里眼能力，導致賺了大筆的錢財，因而演變成千鶴子之父與姐夫之間，對於使用千鶴子的權力爭奪，對於引發這樣醜惡紛爭的自己感到不堪，因此自殺；也有人說她是因為自己的能力太過強大，導致精神上出現了異變，發瘋自殺。但是無論如何，這些原因至今都無法驗證，正如千鶴子神秘的一生一般，千里眼之女在此從人生舞台上永遠的離去了。千鶴子到底有沒有超能力？固然那些科學實驗都無法得到圓滿的解釋，但是，實驗本身也有十足的爭議性，也許她真的無法在他人觀測下施展自己的能力，也許她的能力真的會受到心情與壓力的影響而衰退，如果她真的有千里眼的能力，但那能力又非我們所能想像地那麼便利時，那麼這些批評與質疑又有存在的必要嗎？我們又真的能夠以地球上的科學去評判非地球上產生的特殊能力嗎？有很多人說七夜怪談裡的貞子母親就是取材自千鶴子，雖然事實並非如此，但我能了解那種悲哀，那種得到所有人都無法理解的能力時，從他人眼光裡透出的忌妒與歧視眼光，真的會讓自己陷入化為惡鬼的地獄中。千鶴子，不管妳的芳魂何在，不管妳是否真是千里眼之女，妳都是這場鬧劇的犧牲者。是誰殺死了貞子？科學是萬能的嗎？不，科學雖然可以証明某些事物存在的原理，但是科學還是個未完成領域。例如某些人具有某種特異功能，人人嘖嘖稱奇，而一些所謂科學家也時常佈下滴水不露的實驗現場，打算破解這些超乎正常人極限的神功。結果，有人能夠如往常施展神功，令科學家嘆為觀止；有人卻在實驗時失誤連連，不但換來招搖撞騙的罪名，更且因而失去性命。 19世紀末，英、美、法、德等歐美國家，心靈主義運動興盛；同一個時期的日本，世人對超心理學也非常感興趣，在學術研究方面，更是別闢蹊徑，創出獨自的流派。自古以來日本便有研究透視現象與心靈感應的傳統，明治時代末期到大正時代，世間更掀起一陣空前的千里眼旋風，主角正是鈴木光司原著《Ring》、電影「七夜怪談」中山村貞子母親一角所本的真實人物：御船千鶴子（mihune tizuko）。 御船千鶴子生於1886年，熊本縣人，家業中醫，次女。孩提時代只是個平凡少女，某天，姐夫為她施行催眠術，竟然發掘出她的特異能力，透視尋出海底煤礦區，此時開始，她的人生有很大轉變。她日積月累地精勤訓練能力，每天在院子內以躲藏在樹木中的昆蟲為對象，感知牠們的存在。後來，她逐漸能夠透視人體，也能夠治療某些患者的病痛。她的治療方法非常簡單，只是用手掌貼在患者患部，集中精神，治癒患部而已。 她的名聲傳到東大心理學助教授，也是文學博士的福來友吉（hukurai yuukiti，1869－1952）耳裡，福來博士特地遠行到熊本，經過無數次實驗，証明了御船千鶴子的能力是真材實料。明治40年代，經濟不景氣，是個陰鬱時代，因此如彗星般出現的御船千鶴子，馬上成為媒體寵兒，各界媒體連番報導她的特異能力。 為了證實她的能力，東大與京大研究者們聯手舉行了公開實驗。實驗是將任意選出的文字卡片，放在箱子中，卡片甚至摺疊了3層，不展開卡片便無法得知卡片上到底寫些什麼。御船千鶴子全部透視成功。最後一次公開實驗時，現場有11位各個相關領域的博士，另外是媒體工作人員，總計30餘人。實驗是任意選出一張上寫「道天德」三字的卡片，放進一個圓筒狀錫製容器內，再將容器放進一個木箱中，木箱另用繩子綁起來，並加上封條。木箱轉交給御船千鶴子之後，經過10分21秒，御船千鶴子透視成功。當天的第二次實驗，因為御船千鶴子前夜腹瀉，無法再度集中精神，所以算是以失敗收尾。 不管是任何時代，只要是有關特異能力的公開實驗，物理學者與心理學者總是會展開一場熾烈論爭。正當全國的眼光都凝聚在御船千鶴子身上時，某位從未參與實驗現場的物理學者，大力批評御船千鶴子的能力是虛誑的，並在報章、雜誌上指稱封條有被打開的痕跡、御船千鶴子偷換了容器中的卡片云云，於是媒體也跟著突然一變攻擊起御船千鶴子。最後御船千鶴子受不了媒體的中傷與毀謗，於1911年服毒自殺，享年25歲。 與御船千鶴子同時成為媒體與物理學者犧牲者的，另有一位長尾郁子。長尾郁子的特異能力是「念寫」（底片感光），她也是福來博士發掘出的人物之一。當時物理學會剛發現了X光，大多數學者極力否定這種違背物理法則的「念寫」能力，於是展開心理學者與物理學者聯手的公開實驗。但是，主辦這場公開實驗的物理學者，不知道是故意的還是助手出了差錯，竟然沒有在箱子內裝入照相乾板，於是實驗只能中斷。 當時媒體將實驗始末歪曲報導，有些報紙甚至誤傳福來博士因為騙局被揭開，而向物理學者謝罪的新聞。那以後，以福來博士為中心的心理學者們，雖然繼續聚集在長尾家進行實驗，但是實驗時常遭受妨害，也有人發送恐嚇信給長尾郁子，長尾郁子因而一病不起，於1911年公開實驗之後1個月過世，享年40歲。 連續失去了兩位特異功能人物之後，世間對超心理學的興趣也急速冷卻下來，學問界也是物理學者們佔上風，於是福來博士被趕出東大。日本靈學研究也在此受挫。不過，福來博士於1931年在倫敦出版的《Clairvoyance and Thoughtography》一書，廣博外國超心理學者們的好評，並將「念寫」翻譯成「thought photograph」。目前，飛驒高山有「福來友吉心理學研究所」，仙台有「福來友吉資料館」，都是福來博士的信奉者們建設的。 電影「七夜怪談」中的貞子，或許正是御船千鶴子與長尾郁子的化身，也或許是所有具有超能力女性的代表。只是，到底是誰殺死了貞子？貞子母親小考：《午夜凶鈴》的虛與實前言：為了研究，我最近幾星期看了幾十套日本及香港鬼片，真有點吃不消。但比以前看大堆鹹片還是感覺較好。我正在寫《午夜凶鈴》全球化與本地化的論文，這是與論文無關的番外篇。鈴木光司的《午夜凶鈴》是近年日本最暢銷的恐怖懸疑小說。四本共銷八百萬本。以它拍成的電影（連外傳五套，不計美韓版）在亞洲引起熱潮。貞子的故事亦無人不知。日人搞流行文化成功之道便是無限的創意空間。有天馬行空的架空世界（如HunterXHunter、鋼鍊），也有羅貫中史筆的英雄野史（如影武者德川家康、日出處天子）等。鈴木光司的《午夜凶鈴》有關貞子的傳說是介於虛與實之間的東西。它記述特異功能者（可唸寫）山村志津子被一大學教授伊熊平八郎博士發現而成名，後因實驗失敗而被社會排斥。她自殺亡。她與教授所生的便是山村貞子。鈴木光司這個插曲不純是出於空想，根據我翻查資料，明治年間最少有兩位女仕都有貞子母親的影子。千鶴子第一位是御船千鶴子(1886-1911)。她是九州熊本人，是位陸軍將校夫人。傳聞她擁有千里眼及不用大小便。東京大學心理學博士福來友吉(1869-1952)及精神病學博士今村新吉請她來東京，接受為期八個月的實驗，兩人証明她確有透視能力。1910年他們叫了一大班東大教授及記者看千鶴子的透視實驗，但卻因千鶴子太緊張而失敗。傳媒視之為騙局。當福來博士想重做實驗時，千鶴子卻失蹤，一年後死去。傳聞是飲毒自殺，死時僅26歲。很多人認為她便是貞子母親的真貌。她的故事在日劇Trick（第八話）有講述。 第二位是長尾郁子(卒1871-1911)。她是四國人，是位判事夫人。因她擁有「念寫」能力，被東大福來友吉博士邀請去東京做實驗。1910年將實驗公開，但卻失敗。郁子不久便憂憤病死。福來博士被革職。 福來自己開了個「大日本心靈研究所」（現改稱「福來心理學研究所」），繼續其對超能力的研究。有趣的是福來博士有一女兒名貞子，不過卻無超能力。以上可見鈴木選用「貞子」確做了一番功夫。（郁子的唸寫）鈴木光司在寫《午夜凶鈴》時很可能參考以上兩人故事，然後合併起來。不過歷史上兩人都無傳出與博士有私情及私生女的事情，因此山村貞子基本上是虛構的人物。 若懂日文者可看此書，十分詳盡有趣。
推薦閱讀：