【學習寫對聯】第六講 對聯的寫作方式與要求（二）

三 風格對聯寫得多了，就會形成自己的風格。正像宋詞有婉約、豪放之分一樣，由於作者的氣質、修養與愛好的不同，寫作對聯在風格上也是有差異的。這種差異，大致可分為雄奇、謹深、新雅、諧趣、精警、質樸、綺麗、悱惻、婉曲等九類。雄奇，即磅礴奇偉。如山東泰山聯：地到無邊天作界，山登絕頂我為峰。辛亥革命後，成都某剃頭鋪聯：握一雙拳，打盡天下英雄，誰敢還手！持三寸鐵，削平大清世界，無不低頭。打，捶揉身體，一種按摩，舊時理髮店常附有這個項目。三寸鐵，剃刀。這些對聯所以雄奇，在於它們都顯出了一種非凡的氣勢和開闊的境界。雄奇必須有真實感，不浮誇，否則就會流於滑稽。過去圓明園戲台一副對聯(見《楹聯叢話》)，就有這種味道：堯舜生，湯武凈，五霸七雄醜末耳！伊尹太公便算一隻耍手，其餘拜相封侯，不過搖旗吶喊稱奴婢；四書白，六經引。諸子百家雜說也。杜甫李白會唱幾句亂彈，此外咬文嚼字，大都沿街乞食鬧蓮花。生、凈、丑、末，均為戲曲中角色行當。生，男主角；凈，花臉；丑，丑角；末，男配角。湯，指商湯。武，周武王。五霸指春秋先後稱霸的五個諸侯齊桓公、晉文公、楚莊王、秦穆公、宋襄公。七雄，指戰國末年的秦、齊、楚、燕、趙、韓、魏。伊尹，商湯時宰相，曾佐湯攻滅夏桀。太公，姜子牙，曾佐武王滅紂。四書，指《大學》、《中庸》、《論語》、《孟子》。六經，指《詩經》、《尚書》、《禮記》、《易經》、《樂經》(已亡佚)和《春秋》。白，正文。引，序。梁章鉅在評價這副對聯時說：「似此大識力，大議論，斷非凡手所能為。」若單看上述文字，這副對聯把幾千年人物說得一錢不值，表面上看來很氣魄，實際卻是一種虛無主義和無端孤傲的表現。要說這也算「雄奇」，那麼，這樣的「雄奇」並不足取。不過，1989年第六期《龍門陣》上，蔡逸先生在其《杜紫扉贈妓聯及其他》一文中，作了一個補正，說這副對聯，梁章鉅收在《楹聯叢話》中，上下聯都少了開頭一句，是個「斷頭將軍」。上聯首句為：「千秋事業付梨園。」下聯首句為：「絕代文章供院本。」蔡先生認為：「首句最關至要，它大多是全段的中心所在，是立片言以居要，乃一篇之警策的綱領性文字，如全軍之帥，少了它就不能統意。」又說：「(圓明園戲台聯)口氣之大，立意之奇，氣魄之雄，比擬之巧，真是聞所未聞，怪之又怪，而且只有貼在帝王之家的圓明園戲台才非常貼切、適當。試想，如果把這篇橫掃六合，睥睨宇內的『大言賦』貼在某少署或王府戲台，就難免有狂妄、僭越之嫌，而遭來非議。但其上下聯的中心意思，均概括為一句，放在聯首，如果去掉這句，就與『戲台』不沾邊，難知命意之所在。」就是說作者的本意是就「千秋事業」放在戲中，「絕代文章」拿去裝潢戲本來說的，而戲台又在天子座下，所以才有這種口氣。補上開頭兩句，這就庶幾可解了。謹深，即嚴肅深沉。如洪承疇降清後，又勸黃石齋降清，黃作如下一副對聯回絕：史筆流芳，雖未成名終可法；洪恩浩蕩，不能報國反成仇。上聯內嵌「史可法」名，下聯內嵌「洪承疇「(「成仇」諧「承疇」)名。作者表明他寧願學史可法而死也絕不降清，對洪承疇表示了極大的蔑視。成都杜甫草堂陳毅所書的杜句聯：新松恨不高千尺，惡竹應須斬萬竿。這些對聯所以謹深，就在於它們給人一言不苟、如骨如崖的感覺。新雅，即清新淡雅。如長沙荷花池遠香亭聯：亭前皆凈植，更饒竹雨風濤，疑是引來仙境；池外接閑園，無數豆棚瓜架，宛然繪出豳風。凈植，長滿了荷花。饒，多。豳風，《詩經》國風之一。清孫星衍聯：莫放春秋佳日過；最難風雨故人來。這些對聯所以新雅，在於它們「天然去雕飾」，且有一種田園山野的風味。諧趣，即詼諧幽默。清康熙時，廣東一詩僧住珠海寺，在彌勒佛周圍塑金剛巨像，並題聯云：莫怪和尚們這般大樣，請看護法者豈是小人！某地財神廟，香火極盛，有好事者亦題一聯：只有幾文錢，你也求，他也求，給誰是好；不做半點事，朝來拜，夕來拜，教我為難。這些對聯所以諧趣，在於它們總是嘻笑中寄託著深刻的想像，讓人於幽默中受到教育。精警，即深刻啟人。如清代朱經禽題官署聯曰：才能濟變何須位，學不宜民枉有官。范文瀾先生自勉聯：板凳要坐十年冷；文章不寫一句空。質樸，即不加文飾。如一副古聯：豈能盡如人意；但願無愧我心。天津水上公園聯：水自西湖借得；竹從南國移來。綺麗，即文詞華麗。如南京明中山王故邸聯：大江東去，浪淘盡千古英雄。問樓外青山，山外白雲，何處是唐宮漢闕？小苑春回，鶯喚起一庭佳麗。看池邊綠樹，樹邊紅雨，此處有舜日堯天。這副對聯，首句即借用蘇東坡《念奴嬌·赤壁懷古》詞句，「樓外」、「山外」句又由宋林升《題臨安邸》「山外青山樓外樓」一語化出，且用頂針手法，「唐宮漢闕」也用以借指明以前的朝代，僅上聯的藝術手法就用了好幾種；下聯「小苑」、「鶯」、「佳麗」、「池」、「綠樹」、「紅雨」等，又描繪出一副美麗的畫圖，文詞十分華麗。悱惻，即哀郁蒼涼。如蔡東藩挽妻聯：無父母，無兄弟，無姐妹。卿似我，我亦似卿。十七年苦況齊嘗，方謂同命相依，合當偕老；多患難，多險阻，多疾厄。死復生，生而復死。四百里征夫聞訃，更悔臨歧忍別，有負深情。蔡東藩為民初著名的史學家與演義作家。原籍浙江紹興，後隨父遷蕭山臨浦鎮戴家橋。蔡到上海會文堂新紀書局從事編輯工作，其妻王氏並未隨行。後王氏病故於蕭山，蔡痛悔不該將其留於故里，以至臨死也未曾見上一面。這副輓聯就表達了蔡這種心情。婉曲，即婉轉含蓄。某地雞鴨店聯：五夜早期聲入夢，一江春水暖先知。這副對聯，上聯從報曉的角度寫雞，下聯借蘇軾《惠崇春江晚景》「春江水暖鴨先知」句寫鴨，皆婉轉而又含蓄。古今對聯作者，大凡寫得多的，往往都有自己的風格。盧希裴在《六家聯語合鈔》中就說：「管窺所及，六家各有所長：湘鄉（曾國藩）氣盛，言獨來獨往，不暇修飾，自擅勝場；湘綺（王闓運）體格高尚，氣息深穩，淵美朴茂，神與古今；天影（李篁仙）詞艷意新，境界似春花秋月；綺霞（吳劭之）抽秘馳妍，情韻不匱；寅清（姜濟寰）鄴華（曹秩庸），晚出之秀，格律伯仲李吳，跂望曾王。」這些評價是否中肯，還可以研究，但曾、王、李、吳等所作對聯，都已有自己的風格，這一點可以肯定的。作者風格一旦形成，那就不管寫什麼內容的對聯，都可以表現出來。鄭板橋這個「三絕詩書畫，一官歸去來」的人，送給金山寺和尚的那副「坐，請坐，請上坐；茶，敬茶，敬香茶」的對聯，儘管對和尚的勢利諷刺得十分辛辣，其清新淡雅就仍然保持著，他給自己題的60歲自壽聯，什麼「常如作客，何問康寧」之類，亦心中自然流露，令人讀來很輕鬆。劉師亮在民國年間寫的許多抨擊時政的對聯，像「民國萬稅，天下太貧」之類，寓鋒芒於詼諧幽默之中，令人讀起來如賞漫畫，這都是很好的例子。當然，也不是說任何作者都只能寫一種風格的對聯。一個作者在對聯寫作上表現出多種風格，不但是允許的，也是可能的。有些作者以一種風格為主，又兼有他種風格。劉師亮就以寫諧聯為主，又寫其他風格的對聯。不過，要形成一種風格尚且不容易，要形成多種風格，那就更難了。

四 修改對聯擬出之後，應當仔細琢磨，反覆修改，以求提高質量。古人對這一點很注意。清人趙翼《檐曝雜記》云：「金鰲玉蝀橋(原在北京舊清宮西苑太液池上)新修成，橋柱須刻聯語。」金在樞直擬句云：玉宇瓊樓天尺五，方壺圓嶠水中央。金自以為頗切光景。汪文端改「尺五」為「上下」，聯語便作：玉宇瓊樓天上下；方壺圓嶠水中央。玉宇瓊樓，本是指天上的建築，此謂皇宮。方壺圓嶠，乃海上仙山，此謂太液池中島嶼。金在樞以「天尺五」極言皇宮之高峻巍峨，本已不錯了，但總給人以離天還有一點距離的印象。而汪文端改作「天上下」，則皇宮已高入天中無疑。加之「上下」也比「尺五」更能同「中央」相對，這就越改越切合了。石達開曾為一理髮鋪題過「磨礪以須，問天下頭顱幾許；及鋒而試，看老夫手段何如」一聯。這副對聯也是馮雲山所題而石達開修改的。馮雲山的題聯是：「磨礪以須，天下有頭皆可剃；及鋒而試，世間妙手等閑看。」據說，石達開看了以後說道：「對子好是好，但兩句都頭重腳輕，既嚇不退膽小鬼(指怕死的官僚地主)也引不起豪傑之士注意。」於是給改成了「問天下頭顱幾許」一副。這一改，革命者準備向反動腐朽的清王朝宣戰的豪邁氣概，就鮮明地表現出來了。白啟寰先生在《舊聯修改例話》一文中，所談貴州黃果樹觀瀑亭聯的修改，也可以給我們一些啟發。該文說：貴州的黃果樹大瀑布，座落高原，落差高達六十餘米，瀑布寬十餘米，水勢洶湧，從上游的白水河直瀉而下，傾入瀑底犀牛潭內。白練高懸，浪花翻滾，「瀑聲震天，千里相聞」，景色極為壯觀。瀑旁原有一座觀瀑亭，亭柱上曾刻楹聯一副：「白水如棉，不用弓彈花自散；紅岩似火，何須薪助焰亦高。」上聯寫大瀑布，比喻恰切，形容入妙，見者皆能體會其中佳趣。但是下聯，陌生的遊人卻莫名其妙。原來它是描繪白水河上遠離瀑布16公里的又一著名古迹「紅岩碑」的。那裡有古人在山巔紅色岩石的峭壁上寫下的紅褐色大小不等的字跡，現尚存19個，雄渾蒼古，形如篆籀，難以辨識，也算得天下一奇。原聯用描繪此處特色的詞句為對，雖然工巧悉稱，但寫在觀瀑亭里，似有「東一榔頭西一棒」的感覺，因而留下不夠專切的弊病。該文說：觀瀑亭及這副對聯，在「史無前例」中均被毀棄。近年重修時，設計者將下聯改為：「虹霞似錦，何須機織天生成。」這樣一改，全聯都在描繪眼前瀑布的奇景壯觀，而且以「虹」（諧「紅」）對白，謂之借對，在藝術上也增加了一巧。但是若細加推敲，下聯後半句的「天」字，尚欠工穩自然，上聯語氣也不相合，有「天生成」的「三平尾」，格律上亦屬聲病。該文認為，如果作這樣的修改，就更好一些：「虹霞似綉，何須機織錦生成。」這樣上下聯語氣一貫，「『棉』和『花』，『綉』和『錦』，均為互文相對，形式、內容都更為工穩確切」。該文的分析是有道理的，但對下聯的修改，卻猶有可商榷之處。 因為這樣改，「天」與「花」的問題是解決了，新的問題又產生了。「棉」和「花」、「綉」和「錦」固然都成了「互文相對」，但互文部分當可順讀。「棉」和「花」順讀作「棉花」，很自然；「綉」和「錦」順讀為「綉錦」，卻很彆扭。因平時不說「綉錦」而只說「錦繡」，如「錦繡山河」、「錦繡前程」。而且「綉」、「銹」同音，未見字面只聽讀音的話，易將「綉」誤認為「銹」，故說什麼像錦繡一樣，在「錦」與「綉」只用一個字時，一般都用「錦」不用「綉」，如「前程似錦」，就不說「前程似綉」。這裡說「虹霞似綉」，因「銹」亦紅色，更容易引起誤解。 再說，不管是「綉」還是「錦」，都是機織的，說「何須機織」，又說「錦生成」，也不無矛盾。因耍 蠢椿故潛Ａ?ldquo;虹霞似錦，何須機織天生成」好一些，儘管有「三平尾」毛病。若一定要改，怎麼改法更好，那就還須作進一步的研究。前面的修改，都沒有改變原聯實質性的內容。清代程含章和阮元對孫髯翁的昆明大觀樓長聯的修改，情形就不一樣了。程含章改聯如下（所改之字加點註明）：五百里滇池奔來眼底。披襟岸幘，喜茫茫空闊無邊。看東驤金馬，西峙碧雞，北聳青虹，南翔白鶴。高人韻士，定當擊節謳歌。況欄外樹色江聲，隨地皆詩情畫意。更雲開雨霽，何時不魚躍鳶飛。登斯樓也，莫辜負四圍香稻，萬頃晴沙，九夏芙蓉，三春楊柳。數千年往事注刻心頭。把酒臨風，嘆滾滾英雄誰在！想漢習樓船，唐標鐵柱，宋揮玉斧，元跨革囊。偉烈豐功，爭欲同符天地。至今日離宮別館，悉化為草木長林。並斷碣殘碑，都付與蒼煙夕照。游於浦者，止剩得幾杵疏鍾，半江漁火，一行秋雁，兩岸蘆花。聯中加點的，就是程含章改動的地方。上下聯還各加了六個字(用橫線標明)。從「雲開雨霽，何時不魚躍鳶飛」之類的文字看，改動部分給十分專制的清王朝點綴了「自由空氣」，這是原聯所不曾有的。阮元，字芸台，是清代一個大學者，對中國文化事業的發展貢獻很大。道光初出任雲貴總督。認為孫髯翁聯於大清王朝有礙，修改更傷筋骨。下面是經過他修改過的對聯（修改處用橫線標出）：五百里滇池奔來眼底。憑欄遠向，喜茫茫波浪無邊。看東驤金馬，西翥碧雞，北依盤龍，南馴寶象，高人韻士，惜拋流水光陰。趁蟹嶼螺洲，襯將起蒼崖翠壁，更萍天葦地，早收回薄霧殘霞。莫辜負四圍香稻，萬頃鷗沙，九夏芙蓉，三春楊柳。數千年往事注到心頭。把酒凌虛，嘆滾滾英雄誰在！想漢習樓船，唐標鐵柱，宋揮玉斧，元跨革囊。爨(cuàn)長蒙酋，費盡移山心力。盡珠簾畫棟，卷不及暮雨朝雲，便蘚跡苔碑，都付與荒煙落照。只贏得幾杵疏鍾，半江漁火，兩行秋雁，一枕清霜。孫髯翁原作的最後兩句，阮元本已改作「兩行鴻雁，一片滄桑」，後來可能思考再三，到底不如原句，於是又復了原。阮元的改動，當然不及原聯。《中華活頁文選》第159期《楹聯叢話八則》上，葉笑雪有一段評註說：「孫髯翁原作上下聯，虛實對稱，而阮元卻把上聯坐實，用『金馬』對『樓船』，『碧雞』對『鐵柱』，『盤龍』(即南盤江)對『玉斧』，『寶象』對『革囊』，（按寶象河源出嵩明州西南四十里烏納山小龍潭，西南流二百三十里入滇池）雖說山川歷歷分明，但弄得像堆滿東西的倉庫，無有迴旋餘地，而盡失空靈。下聯『襯將起蒼崖翠壁』句，雖可興起崇高美，但究竟與此聯以空闊為特點的基調不能相一致。其所以未改好的原因，或即在此。」1958年毛澤東在成都亦批評阮元所改之聯是「死對，點金成鐵」。梁章鉅在《楹聯叢話》中說：「（孫髯翁）上聯之『神駿』指金馬，『靈儀』指碧雞，『蜿蜒』指蛇山，『縞素』指鶴山，皆滇中實境。然用替字，反嫌妝點。且以縞素為鶴，亦似為未。」 梁章鉅這樣說，當然是想替阮元辯護。梁與阮關係至密，他這樣做是可以理解的。但阮元把「神駿」改「金馬」之類，還只是就事論事，無關宏旨。真正能看出阮元用心的，還在另外一些地方，孫髯翁的「披襟岸幘」，在阮看來，頗有些放蕩不羈，不合正人君子風度，於是改了「憑欄遠向」，含含糊糊；與之相應的「何妨選勝登臨」，改為「惜拋流水光陰」，也加進了士大夫及時行樂之意。孫髯翁在曆數漢唐宋元的英雄業績之後，說「偉烈豐功」，「都付與蒼煙落照」，阮元明白，這是「以正統之漢唐宋元偉烈豐功總歸一空」，進而否定大清王朝。於是，他輕輕把「偉烈豐功」四字勾去，換成了「爨長蒙酋」。爨和蒙，本為隋唐時代統治雲南的烏、白蠻姓氏，這裡泛指雲南。長和酋，均謂首領。阮元這「爨長蒙酋」四字，據說是指明末引清兵入關、清康熙年間鎮守雲南復又反叛、後稱帝於湖南衡州(今衡陽)而終於被清所滅的吳三桂等人。與之相應的「斷碣殘碑」改成「蘚跡苔碑」，意謂事過還不太久。而「蒼」改為「荒」，無形變作有形，也同這一點相關。阮元在這裡玩了個偷梁換柱的把戲，結果，整個長聯的主題就完全變了。原聯是對整個封建王朝的否定，竄改聯卻成了對大清王朝的一首頌歌。阮元以為這麼一改，就可以達到他所謂「扶正消逆」的目的，誰知竄改聯剛一掛出，「彼都（昆明）人士」立刻大嘩，對「爨長蒙酋」一語尤其「嘖有煩言」。這倒並非對吳三桂有什麼好感，而是認為孫髯翁的原聯說出了人們的心裡話，不容竄改；把吳三桂之流強加到雲南人頭上，也是對雲南人的侮辱；至於明末清初雲南人民反抗清朝統治的鬥爭，那就更不容許誣衊了。為保衛孫髯翁的原聯，有人甚至寫了這樣一首打油詩來諷刺阮元：「軟煙袋（諧阮芸台）不通，蘿蔔韭菜蔥。擅改古人對，笑煞孫髯翁。」由於眾怒難犯，阮元不得不將自己的竄改聯「旋即撤去」。像這種改變作者原意的修改，弄得不好，就會引起麻煩，輕者會引起作者抗議，重則會釀成官司。對別人的對聯進行修改，應當遵循兩條原則：一是原聯確實有過不去的地方（如用詞不當，不合平仄之類）才修改。二是改了確實可以提高原聯的質量（如用詞更確切，構思更完美等）才改。如果原作過得去，修改後又不能為其增加什麼色彩的，最好不要隨便改。對語言文學修養高的人的對聯進行修改，更不能輕率。因為怎樣立意，怎樣遣詞，乃至怎樣運用對仗，一般都經過了深思熟慮。疏漏不能說沒有，但一定要看準。王力先生在其《漢語詩律學》中說過：「有些對仗，看起來頗像寬對，其實是工對。因為先在出句里用並行語作為頗工的對偶，然後在對句里也用並行語作為頗工的對偶。」所謂「並行語」，即聯中自對。本書「對仗」一節講自對時說過，有人認為昆明大觀樓長聯中「空闊」對「英雄」不工，其實是沒有看到「空」與「闊」正是「並行語」即自對，「英」與「雄」亦然。若從詞性上著眼，說「英雄」是名詞，「空闊」是形容詞轉化為名詞，也講得過去。內容也可以改，但最好徵得作者的同意，而且要看準問題，如果問題沒有看準，就把意見強加給作者，必然會造成流弊，甚至貽笑大方。

五 其他古人寫對聯，非常注意同義詞的選用，這一點很值得學習：架長虹於兩岸；帶二江之雙流。這副題於四川都江堰玉壘關的對聯，內容是描寫關前岷江上的竹索橋。竹索橋以下，岷江被都江堰工程分為內外兩江。這裡「岸」、「江」、「流」都是二，又不能都說「二」，於是藉助同義詞的「兩」和「雙」來表示。這樣就避免了雷同。此聯這樣用詞是特殊情況的產物，不能簡單地以「合掌」視之。里外湖瑞啟金牛，池注淵泉，卅里澄波無限好；古今月光含玉兔，天開圖畫。一輪霽魄此間多。金牛，乃杭州西湖別名。這副題於西湖平湖秋月的對聯，上聯若直接用「西湖」就會與下聯的「玉兔」失對。而用「金牛」，則「金」對「玉」，「牛」對「兔」，物類相同，非常工整。一避雷同，二求工對，選用同義詞的目的不外乎此。儘管屬於同樣的目的，所表現的方面在具體的對聯中又常不一致。就拿求工對來說，上面一副在使物類相同，下面兩副則非是：興廢總關情，看落霞孤鶩，秋水長天，幸此地湖山無恙；古今才一瞬，問江上才人，閣中帝子，比當年風景如何？這副對聯題於江西南昌滕王閣。江上才人，即王勃。閣中帝子，即元嬰。「元嬰」和「王勃」都只有兩個字，同上聯四個字的「落霞孤鶩」與「秋水長天」對不上。這裡改說「江上才人」和「閣中帝子」，是為使字數相等，亦表明了人物的屬性。一枝筆挺起江漢間，到最上層，放開肚皮，直吞將八百里洞庭，九百里雲夢；千年事幻在滄桑里，是真才人，自有眼界，那管他去早了黃鶴，來遲了青蓮。這副對聯題於武昌黃鶴樓。青蓮，李白號。此處不直言「李白」，又是為取「青蓮」之「青」與「黃鶴」之「黃」在顏色上相對。