【炫商人】江南和唐家三少的商業漂流

網路化生存，90後崛起，粉絲經濟大行其道，作家的概念已被重新定義。變革的大時代成就了韓寒與郭敬明，也開啟了江南和唐家三少在商海中的奇幻漂流。

□文/本刊記者?吳嘉雯

2014年7月的一天，北京世貿天階星巴克，奇幻小說作家江南文質彬彬地接受了《商界》記者的專訪。其間，他的好友唐家三少來電告訴他晚上有個飯局。第二天，北京建國路某會館，剛一見面唐家三少就笑著對記者說：「昨天採訪江南的就是你啊，昨晚我還跟他吃飯呢。」

時間倒推到大半年前。江南和唐家三少分別以2550萬元和2650萬元的收入，佔據了中國作家富豪榜和網路作家富豪榜的榜首。

此間的少年

江南本名楊治，36歲，2001年畢業於北大化學系，後赴美攻讀博士。由於異鄉生活寂寞枯燥，他開始把自己的感悟和對北大校園的回憶寫成了一本通俗小說《此間的少年》。

彼時，今何在的《悟空傳》、痞子蔡的《第一次親密接觸》等網路小說開始興起。

江南的《此間的少年》正好踩在了這一潮流上。書中的人物全部採用段譽、喬峰和令狐沖等金庸小說里的角色名字，20歲左右且個性鮮明。

剛剛問世的《此間的少年》被江南放在一個小論壇里連載，點擊量從200多一直攀升至上萬。江南很興奮：「在中國依然存在著一大批想通過幻想小說，來調節自己在現實生活中的不平衡，或者寄託自己一些期望的年輕讀者。」

儘管此後10年里《此間的少年》總發行量高達120萬冊，但當時的江南還不曾想到寫作將成為自己今後的主要職業。真正讓他的命運發生改變的，是一個叫做九州的奇幻世界向他發出召喚。

當時，西方奇幻文學席捲中國，《指環王》系列電影更是接連創下票房紀錄。而這個名為「九州」的奇幻世界，架構成了中國奇幻文學的第一塊根據地。其中最具影響力的，正是江南的首部奇幻作品《九州·縹緲錄》，前後一共發行了100多萬冊。

這還僅僅是改變的開始。2004年，時任第九城市副總裁的秦潔向對《九州》表示了濃厚的投資意向。今何在便把這個消息告訴江南。「他知道後非常感興趣，這樣才確定回來的。」

江南當時認為，中國互聯網經歷了泡沫後逐漸恢復元氣，奇幻小說已經聚焦了一群「既因為生活壓力大而渴望放鬆，又需要勵志故事」的年輕讀者群。如果能把他們轉化為網路遊戲玩家，那奇幻小說不就可以衍生出更多的商業價值嗎？

這一年，江南回國，跟今何在和潘海天一起成立了公司，三人分別持股50%、30%和20%。公司業務分為兩塊：一是奇幻文學雜誌《九州幻想》，二是跟第九城市聯合開發基於九州的奇幻遊戲。

「光之子」的春天

就在江南回國的同一年，唐家三少正從網路文學的愛好者轉變為作者，開啟了長達10年的網路文學之旅。

唐家三少本名張威，今年33歲。2000年他在一家IT公司上班，開始接觸網路文學。三年後國內互聯網泡沫破滅，他失業了。

2004年8月的一天，唐家三少敲下了人生的第一部小說《光之子》。這部略顯青澀的網路小說發表在「讀寫網」上，給他帶來1000多元的稿費，他開始明白：寫小說也可以賺錢。由此，他正式出道成為一名職業網路寫手。

2005年3月，唐家三少帶著新作《善良的死神》加入起點中文網。當時有一種說法是，在起點中文網可以讀懂中國，因為中國人的掙扎與慾望、光榮與夢想，都在這裡通過最廉價的精神享受得以紓解。「其銷售模式叫微利模式，每千字兩到三分錢，作家和網站進行分成。」

在起點中文網二次改版和VIP計劃成功啟動的刺激下，一大批網路作者橫空出世，帶動網站點擊量和訂閱收入直線上升。唐家三少正是其中的佼佼者，他的《冰火魔廚》上線第三天便創下了7000訂閱量的歷史紀錄。

既然是平台，那就必定存在競爭。為了發揮穩定，唐家三少在長期實戰中逐漸摸索出了一套能在江湖中立於不敗的「唐門秘笈」，即規範化題材、臉譜化人物、模式化情節以及通順就行的文風。

儘管每部小說的故事背景都不同，但唐家三少一直在重複同一個故事題材：少年成長。而且他發現「草根逆襲」的故事情節深受很多男性讀者的歡迎，而後來為兼顧女性讀者和少兒讀者，他還悄悄把很多女主角的後宮模式，改變為單一女主角的純情模式。

唐家三少還讓讀者參與創作。「我的作品中，除了比較重要的角色，其他人物都是由讀者創作出來的。」唐家三少每寫一部作品，都會提前幾個月在讀者中徵集龍套，比如你想在這個書里叫什麼，你是一個什麼樣的人？徵集而來的讀者訴求，會被他選擇性地在創作中使用。這種互動方式極大地增強了讀者黏性，粉絲經濟由此開始形成。

真正讓粉絲經濟形成氣候的，是唐家三少的毅力。實際上，很多網路寫手常常由於種種原因停止更新，小說成了「爛尾樓」，導致粉絲怨聲載道最終流失。而從進入起點中文網開始，唐家三少就養成了每天堅持更新的習慣，他認為這是一種增強粉絲粘性的方法——每天都讓讀者看到自己，用內容把核心粉絲牢牢黏住。

「我從來沒想過要寫出震驚世界的名著，我只是想為我的讀者服務，讓他們在緊張的學習工作之餘有一個放鬆就夠了。」

創造龍族

在唐家三少走紅網路文壇之時，江南正在經歷商業上的波折。

2006年，第九城市並沒有如約支持九州遊戲的開發，而《九州幻想》雜誌雖然叫座，但始終缺乏合理的商業模式而無法盈利。與此同時，「青春文學教主」郭敬明創辦的《最小說》雜誌，以超高人氣迅速佔領了校園讀者群，極大程度上衝擊了《九州幻想》。

外患導致了團隊內部矛盾。江南與今何在、潘海天等人在寫作方向和公司財務上產生了巨大的分歧，很快演變為互相攻訐。

2007年初，江南宣布退出《九州幻想》，赴北京創辦了另一本新雜誌《九州志》。他至今還記得剛到北京時的艱難，一個人在飯店裡吃羊蠍子，吃著吃著想起往事眼淚就會湧出來。「想想做了好多事都沒有回報，感覺自己沒有熱情再堅持下去了。」

直到2009年3月，時任知音動漫副總經理楊嚴找到江南，希望他寫一部針對12至18歲青少年的通俗小說，打響知音集團新雜誌《知音漫客》連載的頭炮。楊嚴為這本新雜誌設定的競爭對手，正是郭敬明的《最小說》。

這立刻引起了江南的興趣，合作很快達成。此時，奇幻文學的主力讀者群是90後。為了揣摩這群人的閱讀口味，江南和楊嚴找遍當時青春閱讀市場最炙手可熱的作品，最後商定了三個關鍵詞：《哈利·波特》人物成長的冒險模式、《海賊王》追尋夢想的故事主題和《火影忍者》一波三折的情節設置。

起初，江南寫廢了6個開頭。直到第七個，他終於找到感覺——一個名叫路明非的普通少年，機緣巧合下走進了一個有龍的新世界，而他的使命卻是，屠龍。

「我給小孩子們代入感，讓他們理解這個少年為什麼在世界上闖蕩。」江南說，「中國是獨生子女社會，年輕人沒有兄弟姐妹，有些東西是學校不能教會他的，比如如何在痛苦中學會堅強。在創作中抓住這一點，讀者一定會喜歡。」江南的思路與唐家三少如出一轍。

果然，《龍族》系列一炮而紅。2013年2月，《龍族III》下卷全國發售，首印200萬冊，6天內幾乎售完。有一次江南去成都簽售，他穿了西裝，外邊套著一件印著龍族LOGO的白T恤。在穿著它簽了將近4小時的名字後，熱血沸騰的中學生粉絲撲上來把江南摁到牆上，剝去了那件衣服。

2013年憑藉《龍族》，江南最終坐上了「作家首富」的寶座。

想當男神的作家

江南與唐家三少相識於2009年的一次筆會。兩人經常花三四個小時喝掉一瓶葡萄酒，然後討論各自創作的故事情節，說到動情處，兩個一米八的男人還會流淚。

變革的時代重新定義了作家的概念。在80後一代作家中，韓寒和郭敬明已經完成了從青春文學作家，到雜誌主編，再到電影導演的三級跳。這為江南和唐家三少提供了一種思路：如何才能將文學創作與消費市場嫁接，最大限度地發揮每一部作品，甚至是作家本人的商業價值？

唐家三少目標清晰：粉絲是他一切商業衍生的中心，他將圍繞「中國第一男神作家」這一定位，將「唐家三少」打造為一個個人品牌，深度衍生其商業價值。

如今的唐家三少，非常注重個人形象，甚至還請來設計師為自己打理形象。對他來說，這是商務洽談和滿足女讀者對「男神作家」幻想的必要條件。

在他的業務板塊中，實體書出版是最大一塊。2013年他賣出700萬本書，版稅抽取15%，獲利高達幾千萬元；其次是遊戲，手游《唐門世界》一度月流水超過千萬元；然後是小說改編漫畫，他會抽取10%的版稅；末尾才是網路閱讀提成；壓軸板塊則是電影。

電影周期最長，但影響力最大。他的代表作《斗羅大陸》的電影版權已經簽約。「通過電影吸引更多人讀我的小說，進而導入其他版權作品。」

2013年12月，盛大文學與唐家三少宣布成立工作室「唐studio」，成為國內首個網路作家工作室，旨在協同盛大資源，打通全娛樂產業鏈，將作家和作品價值最大化，雙方分成比例是「五五分」。

不同於唐家三少的「轟轟烈烈」，江南走的是精品路線。唐家三少坦言說，江南之所以沒有自己賺得多，就是因為他總是糾結於一部作品，總會把寫好的書改個三四遍。「成書有50萬字，寫的前後字數不下130萬。」

江南喜歡像製造一個精密的儀器一樣安排小說：早早埋下伏筆，計算好解決謎團的頻率和字數，高潮部分一定要佔到全篇的四分之一以上。他自稱是「中國作家中極個別能用數學來分析作品的人」。這其實是好萊塢商業大片的製造方式，在120分鐘的片場里，精確地布置故事高潮，定時炸彈般地引爆觀眾。

如今的江南除了作家身份，還是一家媒體創意公司的總經理。在公司里，他最看重的工作是培訓課。公司篩選出一些潛力作者，由江南培訓他們如何進行創作，藉此為自己公司培養「後備軍團」。

江南至今還會常常想起2010年在成都，那個飄著雨的春夏之交。他和楊嚴一人提著一麻袋書從酒店走出來，兩人都有些筋疲力盡，然而轉過那個拐彎處，他一眼便看到書店裡大約有1000個讀者，正在等著他，手裡還拿著他的書。

那瞬間湧上心頭的成就感，讓他再也難以停留腳步。