如何讓「老年」玩家乖乖掏錢？出復古主機就對了

07-28

來自專欄遊民星空獨家專欄51 人贊了文章

本文作者：華爛漫

　　「窮玩車，富玩表，傻逼玩電腦」不是一點道理都沒有。

　　買車的瞬間貶值5%，後續加油保險維修樣樣都少不了花錢；自動機械錶精準度早就被各種完爆，高昂的價格對不起計時器本身的「功能性」定位，最常見的ETA機芯開個蓋兒動不動就幾百上千，還得祈禱沒碰到個會暗中做手腳的修表師傅。

　　電腦和遊戲機就便宜多了，一台性能完全過得去的電腦市價一般在萬元以內，主機只要小几千塊，就足夠保證幾年來的正常使用。買買遊戲還總是盯著蒸汽平台的各種特惠和促銷，98塊的吃雞動不動玩了幾百小時，在免費的信仰2上花了幾千小時的人更是數不勝數。這年頭出門吃個飯輕鬆上百，租個場地打球運動下更是貴的不行，算算實際付出的金錢和投入到遊戲當中的時間可以發現，打遊戲其實是一種付出金錢成本相當低的娛樂性消費。

　　他們大多有趁機囤貨的習慣，所以玩家總是很精明的一群人。作為價格歧視的受害者，在座各位中的許多人總想著以儘可能少的代價，從平台和開發商手中榨取更多的利益。一些玩家更挑剔精明，他們往往會在遊戲公布之初，甚至之前就保持了對興趣產品的極高關注度，並且會在遊戲發售前後不斷收集信息，判斷質量高低，以及是否符合自己的特殊口味，以此決定是否/何時掏錢購買遊戲。

　　並且，遊戲還是一個依賴年輕人的行業。當婚姻、生活、贍養、貸款上的壓力越來越大，遊戲時間也被迫壓縮減少。中老年玩家的金錢分散到了其他方向，也怪不得電商總結男人的市場價值還不如狗了。

　　遊戲廠商也在發愁同樣的問題。遊戲行業辛辛苦苦發展幾十年，主機和遊戲價格在不斷下降，開發規模和成本卻在暴漲。好不容易培養出了平台信仰粉，掏錢能力又被現實分割出去。該如何讓這些中老年玩家痛哭流涕地俯首掏錢？廠商逐漸摸出了一個消費情懷的門道：出復古主機啊！

　　復古主機的出現，其實是為了迎合部分懷舊玩家的需求。老遊戲簡單、純粹的玩法和樂趣，在如今的遊戲市場中已經看不到了。但是，老遊戲往往因為硬體淘汰、操作系統不兼容等問題，懷舊玩家很難重新找回當年玩遊戲的感覺。總有一批玩家時刻懷念著兒時帶來無盡歡樂的遊戲，但想重溫的時候，可選範圍卻小的可憐。

　　模擬器是其一。經過長久發展的模擬器的確可以做到實際運行老遊戲的功能，因此也自然讓它在玩家心中佔有一席之地。不過對於那種真正從老遊戲年代走來的玩家，模擬器無法讓手中已經被時代淘汰的遊戲卡帶發揮餘熱。

　　設備上的不同，也給老遊戲帶來截然不同的遊玩感受。用鍵盤在高解析度液晶屏幕上玩像素遊戲，很難找到那個手柄+掃描線顯像管時代的感覺。一些追求復古遊戲體驗的玩家會選擇淘一些廣電系統淘汰下來的顯像管監視器，再想盡辦法用原始設備，原版遊戲還原最原始的遊戲樂趣。

　　復古遊戲機的誕生因此而來，但最初並未受到遊戲廠商本身的支持。以FC/SFC/MD等卡帶時代走來的復古遊戲，一直擁有成熟完整可靠的盜版遊戲機生產線，這些盜版主機在很長一段時間裡擔起了運行復古遊戲的重擔。終於在2000年後，遊戲業對復古遊戲的看法發生了轉變。

　　任天堂FC的部分專利在2003年到期，雖然商標版權依舊存在，但鬆動的版權壁壘使得外界在一定程度上可以自研並發售運行FC卡帶的原創遊戲機。2004年，第三方廠商GameTech與任天堂的訴訟中獲勝，其研發的移動FC遊戲機PokeFami合法上市銷售;2005年，彌賽亞娛樂發布了一款同時兼容美版和日版卡帶的遊戲機，同樣沒有經過任天堂授權便直接上市。

　　這些第三方公司開發的兼容復古遊戲的遊戲機合法上市，卻讓主機廠商收不到應得的利益。因此Atari和Sega選擇了與授權分成的方式，從官方角度支持這些第三方遊戲機。從2004年-2011年，雅達利授權AtGame製造銷售「Atari Flashback」系列懷舊遊戲機，從Atari2600到Atari7800，以內置遊戲ROM的方式不斷推出一代又一代的復古遊戲機。「Atari Flashback」系列遊戲機擁有主機和掌機多個平台，每款遊戲機都存儲了幾十款不同的經典遊戲。

　　2006年上市的一款第三方掌機「Coleco Sonic」獲得了世嘉授權，在歐洲和北美洲銷售。這款掌機擁有一個2.4寸的TFT液晶屏，內置Master System和Game Gear平台下的20款不同遊戲。

　　在2000年起掛起的復古遊戲風潮中，除了敗訴的任天堂、妥協於現實的Atari和Sega以外，也有敢於身先士卒的遊戲廠商。2003年，南夢宮發布了一個即插即用的小型遊戲主機「Namco Plug & Play game」。這個小巧的遊戲機只有三個遊戲，《吃豆人》、《Bosconian》和《Rally-X》。南夢宮推出的復古遊戲機圍繞《吃豆人》為主，並且遊戲幾乎都是限於當年流行過的街機平台。

　　不過對復古遊戲持有高需求的畢竟只是少部分玩家，或者只是玩家一時興起下的衝動購物。由於缺乏長久有效的利益驅使，復古遊戲的市場規模一直不大，也很難讓遊戲廠商重視起來。意識不到第三方復古遊戲機風險的SNK，終於在之後的授權主機上嘗到了苦果。

　　2012年，Tommo獲得SNK PLAYMORE授權推出了全新遊戲機「Neo Geo X」。Neo Geo X本體是一個搭載了液晶屏幕的掌機，不過可以連接到專用擴展塢，連接搖桿並向顯示設備輸出高清信號。掌機內置20款遊戲，之後又以遊戲卡的方式添加了16款。

　　不過作為第三方產品，Neo Geo X實際上是在Linux系統上運行的模擬器。產品上市後，硬體裝配水平和遊戲實際畫面均遭到玩家和媒體爭議，這使得SNK在2013年便宣布終止合作。Tommo一方不服，一直拖到2014年才正式解除合同。

　　或許是看到了SNK的現成案例，或許是依舊記得敗訴之痛，一直在復古遊戲機領域相對保守的任天堂最終選擇了自產自銷的策略。同樣是基於Linux操作系統，由任天堂歐洲研究所開發的模擬引擎保證了老遊戲在新平台上穩定運行。2016年和2017年，任天堂依次推出了經典款FC和經典款SFC，引爆了復古遊戲機市場。原本預計限時限量銷售的遊戲機銷量完全超出了任天堂的預期，一度掛起了倒賣和提價的不良之風。短短一年後任天堂宣布再版，才抑制住了方向不正的復古遊戲市場。

　　原本被看空的中老年玩家市場，又被任天堂挖掘了出來。看到FC和SFC大賣幾百萬，一度中斷了復古主機計劃的Atari已經準備好在今年發售新的設備；世嘉也絲毫不落後，復刻版主機mini MD已經公開實物計劃年內發售；折戟過的SNK剛剛發售了復古mini街機「NEOGEO mini」，編輯們玩得正嗨；就連索尼也發出信息，暗示公司正考慮推出一款mini PS主機。

　　2000年後的那陣，復古主機的受益者是最早的街機和Atari遺老。十幾年過去，復古遊戲的風潮正迎合著那些玩8位和16位主機長大，如今正步入中老年玩家群的懷舊團體。相比買個幾千塊的遊戲機/電腦，還是幾百塊的mini主機，更方便向老婆打報告/動用私房錢吧。