東四N條衚衕（二），有古樹的四合院

我喜歡有茂密大樹的衚衕，那一定是有故事的衚衕，我喜歡有樹的四合院，那才叫北京的四合院，但我只是一個遊客，現在住在四合院裡面的人不喜歡樹，最直接的理由是衚衕有樹就不好停車，停車成了衚衕人家最頭痛的事，還有就是有樹的衚衕，地下不好挖溝，排水啊電線電纜通訊啊都不好走線，樹還招蟲子，連掃地的清潔工工也不喜歡樹葉落地的時節，北京的衚衕慢慢就沒有了樹，光禿禿的衚衕邊上停滿了車，烈日下死氣沉沉。

東四四條十一號，這個四合院大門旁邊的樹齡超過了300年，有這等榮譽的四合院不多，有幸在東四N條衚衕里看到。這個四合院很普通，不是受到保護的院落，但就是因為有了百年的大樹，植物中的精靈，保佑附近的居民幸福安康，與該院門口的一位老哥聊天，我們歸納起四合院私搭亂建的歷史節點，北京城區四合院，沒有太長的家族歷史延續，幾乎是按朝代更新而斷代，元代建都，明朝開國強行遷移了四合院里元朝的居民，清朝開國強行遷移了四合院里明朝的居民，民國時期軍閥列強擠走了清朝的遺老遺少，解放後雖然沒有遷移民國的居民，確加入大量的無產階級和新生的社會精英，但總體在1969年以前，四合院內部依然保持著完好的格局，花園，前廊，樹木，魚缸，童話一樣的北京四合院。

1969年是一個重要節點，北京開始深挖洞，在四合院內的中心空地開始挖防空洞，這個動土的政策，為後來埋下巨大的隱患，接著是1976年地震，在四合院內建造起防震棚的臨時建築，成為以後永久建築的雛形，各家的廚房，儲物間開始在四合院內私搭亂建臨時建築，各家撕下臉面，開始搶佔所有的空間地盤。1978年，隨後改革開放，解放思想，打破禁錮，共和國的第二代也結婚生子，需要房子，大興土木，四合院也就慢慢完成變成大雜院的所有過程，曾經城市中心最休閑的空間變成擁擠的詛咒。

其中還有房屋私有化落實政策的複雜過程，業主和房屋所有單位，住在二環內的首都中心地帶，寸土寸金的地方，每個人都是千萬富翁，是億萬富翁，就連轉手N次的二房東，每天收著房租，無所事事在衚衕最大的棋牌室消磨時光，這是現代吃瓦片的經典體現。即使有錢每天生活在金子上，肯定生活也不會舒適，於是有現錢的業主自己搬離住進樓房，住進別墅，大雜院基本是外來租戶，衚衕靠街面的房子全部變成商業門臉，餐飲，裝修，小買賣，拚命掙錢交房租，四合院的業主唯利是圖，拚命擴展房間再轉租，惡性循環加速四合院內建築混亂的進程，更有錢的土豪買下四合院，封上大門等著土地升值，有任性的開始翻建，下挖四層地下室，見到地下水為止，上建一層頂四層的高樓，有人來管為止，用各種稀奇古怪的想法裝飾著四合院的建築，這就是北京四合院的畸型今生。

90年代有一部話劇和電影，講衚衕人家蓋違章的婚房，把樹蓋在房內，並把孩子的名字叫「大樹」，體現衚衕人與樹木的感情，那時一段難以忘懷的真摯感情，沒有樹木的衚衕，沒有樹木的大雜院，不是北京人的生活。

衚衕中的風景：

東四頭條，侯寶林故居

東四三條，35號（車郡王府建築遺存）

東四三條，77號

東四四條，3號（近代二層樓）

東四四條，5號

東四五條，55號（遷建的麻線衚衕3號宅院）

東四七條，79號

東四八條，71號

東四八條，111號

東四十一條，47號（近代建築廣和成）

東四十一條，93號（近代四合院）

東四十二條，39號

東四十二條，81號

東四十三條，77號

推薦閱讀：